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Ko si najbolj zelim, da bi
moja usesa v miry pocivalg,

mi vanje butne pesem: Vse najboljse, draga ja-az, vse najboljse
za mé, ki jo posluSam Ze tretjic ta teden, Ceprav je Sele sreda. Ker
Adelajda ne ve, kdaj se je rodila, praznuje in prepeva vsak dan,
zraven pa slavi $e razne druge obletnice, zmage in tudi poraze.

Kaj spet praznujes? jo vpraSam.

Rojstni ...

Dan, ja, vem, in kaj Se? D
Dan poezije! Izmislila sem si kolosalno pesem.

Fino. Ampak jaz ne vem, kaj to pomeni.

Vsega ti ni treba vedet.

Vsaj naslov mi povej. Naslov pesmi.

Nima ga.

O cem pa govori?

Daj, no, Aksel, kaj tezis! A ne ves, koliko praznovanj sem Ze imela
ta teden in koliko jih Se planiram! To je naporno, dragi moj, ti pa
me gnjavis z drobnarijami!



Oprosti, se uklonim, ker je tako sre¢na, kadar ji pokazem nekaj
spostovanja in smisla za njene ceremonije.

A si mogoce slisala vremensko napoved? Prespal sem jo.
Slisala, ja. Samo ti je ne povem, ée mi ne bos Cestital.

Spet sem se zafrknil. Ve, da sem neznansko strt in potlacen, kadar
zamudim vremensko napoved.

Vse najboljse, draga Adelajda, voscim za tvoj praznik. Cestitam ti
Se za kolobarno pesem, za vse dosedanje in prihodnje uspehe, za
napredek, vztrajnost, prizadevanja ...

Daj, daj, me prekine. Prvi¢: ne rece se kolobarno, temvel

kolosalno. Drugic: zakaj bi mi Cestital za prihodnje uspehe?

Saj ne ves, kaj vse e bo! Lahko pa ti za jutri obljubim praz-
novanje na vrtu, ker bo soncno in toplo.

No, pa sem le izvlekel iz nje vremensko napoved, ki je boljsa kot
klobasalna pesem. Naravnost fantasti¢na je! OboZujem talen-
tirane vremenarje, ki si upajo, ki znajo, ki garajo! Tudi jaz bom
neko¢, ko bom velik, delal za vremensko firmo. Pripravite se!
Imeli boste ogromno sonca, malo deZja in vetra v dolinah, pozi-
mi pa sneg po vrhovih, da bodo vase fotografije z balkona kolo-
nialne, kriminalne in kaj vem, kaksne $e, kar Adelajdo vprasajte.

Vem pa, da brez talenta ni poezije in ni lepega vremena. Tistih, ki
delajo meglo, nihée ne mara. A ni res? Ce se kdo ne strinja, naj
si kupi marelo.




Ko me vprasate, kdo je Adelajda,

vam za zacetek povem, da Zivi pri teti Cilki in da jo bomo $e sre-
cali. Ko me vprasate, kdo je Cilka, pa vam jo %e lahko predstavim:

Nekoc je bila moja varuska. Mamica me je vsako jutro pustila pri
njej in se po sluzbi vrnila pome. Ob slabem vremenu me je
pripeljala z avtomobilom, kadar je bilo son¢no in toplo, pa z
vozickom. Vedno sva §la takoj domov, z avtom ali z vozickom,
nikoli se nisva potepala, do tistega Cetrtka popoldne, sredi

pomladi, ko je mamica rekla Cilki:

“Danes greva v park na rekreacijo”
Aha, v park, sem si rekel in se vprasal: Kaj je ze rekreacija?

“0, fino,” je rekla Cilka, medtem ko je menjala iglo pri
sivalnem stroju.

Park, park, park. Ze sama beseda je $picasta kot Sivanka.

“Vem, da je fino, ja. Veckrat ste mi rekli, naj ga peljem,” je odvrnila
mamica. “Ampak jaz, veste, se odlo¢am sama”

Cilka je stresla z glavo, tlesknila z jezikom in prhnila:

“To sem opazila. Presneto! Spet se mi je zlomila igla! Ta stara ma-
$ina mi ga nekaj serje!”

“Bo treba novo,” je predlagala mamica.

“Ne, ne, bom kar staro peljala na servis. Danes pa¢ ne bom $iva-
la. Ah, kako sem ratala $torasta! No, lepo, da gresta v park na
telovadbo, ja, lepo.” In je zapela: “Jaz pa grem na zeleno trav’co,

trgat roZ'ce za mojo mamo.”
“Ze dobro, Cilka, no,” jo je prekinila mamica. “Midva zdaj greva.

Polozila me je v vozicek in sva §la. Na rekreacijo in telovadbo. Cilka
je mahala za nama, jaz sem mahal nazaj, ona je pela naprej:
. , T
“Trgat roZ’ce za mojo mam’co, lepe modre vijolice.

Torej park, sem si $e enkrat rekel in se vpradal: A ni to malo pri-
smuknjeno?
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Videl sem Ze mnogo parkov, niti eden se mi ni zdel privlacen. Z
mamico sva vsak dan gledala televizijo, poznal sem narodne,

pustolovske, zabavis¢ne parke. Videl sem prepade in skale v
narodnih, vrtiljake in hitre vlakce v zabavis¢nih, viseCe mostove
in skakalnice v pustolovskih. Le zakaj bi moral ¢lovek riniti v te
strasljive luknje, ce je doma na varnem, sem razmisljal, medtem
ko sem se vozil.

“Ah, to njeno petje, kako mi gre na Zivce! Si jo slisal?” je rekla
mamica in ustavila vozi¢ek. “Cakaj, narediva eno lepo slikico.”
Dvignila je telefon. Nisem se nastavil, sploh mi ni bilo mar,
¢eprav sem se zmeraj rad fotografiral. “Daj, umiri se, no,” mi je
prigovarjala. Nisem se umiril.

Ne, Cilkino petje mi sploh ne gre na Zivce! Ampak to s
parki, to!

“Zakaj se tako krem?Zi§, Aksel? Prav, te bom pa slikala na
travci,” je rekla. Telefon je pospravila v torbo.

Tudi na travci se bom kremZil, sem sklenil.
“Mogoce bova tam sreCala tvoje prijatelje!”

Kaj? Se to! Z nikomer se nisem hotel srecati! In kdo pravzaprav so
moji prijatelji? sem se vpra$al. Poznal sem le mamicine, ki so
naju kdaj pa kdaj obiskali. Najbolj zoprn izmed njih, ki ni priSel
samo kdaj pa kdaj, ampak vsak dan, je bil Davor. Nosil je cevlje
z vonjem po gnili zelenjavi.

Stresel sem se od gnusa in strahu.




se je pa Se vozicek stresel. Park je bil grozovito nagrbanéen.
Metalo me je sem in tja. Pogledal sem gor, skupaj z mano je
premetavalo drevesa. Tudi o teh sem videl Ze veliko oddaj. Ena
so iglavci, drugi listavci. Ta, ki so migala v parku, so imela dol-
ge iglice. Borovci, ¢e sem si prav zapomnil. Nekaj me je ¢cudno
spreletelo. Zapeklo v nosu. Parki v televiziji so bili brez vonja,
tukaj pa je didalo mocneje kot v najini kopalnici, ki jo mamica
Skropi z razpriilcem. Dvignil sem se, pogledal naokrog. Nik-
jer nobenih vrtiljakov, prepadov, vise¢ih mostov, nobenih
Skropilnikov, samo trava in borovci. Vozitek se je ustavil.

Mamica je sedla na klopco, odgrnila odejo in me dvignila
. v narocje.

“Prispela sva,” je rekla. Postavila me je na travo. “Lahko hodig”

Prosim? Le kaj jo je picilo? Na tla me je spustala samo zjutraj in
zvecer pred blokom. Tudi pri Cilki na vrtu sem ve¢inoma lezal
na pregrinjalu, medtem ko si je ona strigla nohte, listala ¢asopis,
pletla, trebila solato, sadila ¢ebulice, telefonirala in brala knjige
o junakih, ki so se jim zgodile neverjetne stvari.

“Gibaj se,” mi je zdaj prigovarjala mamica in me bozala po glavi.
“Kar daj. Pazila bom nate. Ni¢ hudega se ti ne bo zgodilo”

Naredil sem dva koraka. Ozrl sem se naokrog, da bi videl, ali mi kje
grozi kak3en prijatelj. Nikjer nobenega. Opla! Pomota. Z druge

strani parka se je prikazal kosmat mogki, ki je imel ob sebi prija-
telja, podobnega meni. Ampak mali je hodil sam, ni se pripeljal
v vozicku. Zelo sem se ustrasil, stisnil sem se k mamici. Ko pa
sem zaznal, da kosmati clovek di$i po golazu, sem se pomiril.
Kdor ima vonj po golazu, ne more biti nevaren. Ta, ki je hodil ob
njem, je naenkrat stekel k meni, v hipu sva se srecala iz o¢i v oci.
Disal je po jetrcih in pire krompirju, kar ima Cilka na jedilniku
ob cetrtkih. Tako mocno je diSal, da me je vrglo na zadnjico.




—vv

“O, a si padel!” je vzkliknila moja mamica, sko¢ila k meni in me

dvignila nazaj na noge. Malj, ki je prisel s kosmatim in velikim,
me je Se napre;j gledal in jaz sem gledal njega.

Srecno novo leto, je rekel.
A ni bilo novo leto pozimi? sem ga vprasal.
Ja, je bilo, ampak meni se zdi, da je tukaj zate vse novo.
Saj je res.
No, vidis. A naj te naucim, kako se tece?
Ne vem, ce smem.
Tek je pravica, je rekel.
Prosim?
Pravica. Nisi vedel?
Ne.

In zakaj se tece? Ko sem gledal olimpijske igre, mi ni bilo jasno,
kdo lovi, da vsi beZijo.

Zakaj? Bi tekel ali ne? je vprasal.
Ne vem.
Kaj bi moral vedet? Ne cincaj, no, ne bodi mevza, pridi!

Hotel sem Ze poskusiti, ko me je ustavil mamicin glas. Ogovorila
je kosmatega moza. Prisluhnil sem.
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Kako mu je ime?” je vpradala.

“Beni,” je odgovoril ta, ki mu bom rekel Golaz.
“Aha. Moj pa je Aksel. A ni sr¢ckan?”

“Zelo,” je odgovoril Golaz.

“Vas lepo tece,” je Benija pohvalila mamica.

“Vas bi pa sam $e harmonko rabu,” je odvrnil Golaz.
“A se hecate?” je rekla mamica.

“Ta,” je vzkliknil Golaz.



Nisem dojel, kaj je mislil s tem in kaj je harmonka. Vzel je palico
in jo v velikem loku zagnal stran od poti. Beni je stekel za njo.
Mogoce pa se ta igra imenuje harmonka, sem pomislil.

Cudno me je 3piknilo v usesih. V nogah, v trebuhu, v glavi mi je
zabrbotalo. Ustrasil sem se, da imam vedenjske motnje, o tem
sem Ze veliko slisal po televiziji. Rad bi stekel, kakor Beni, a ni-
sem vedel, ali smem ali ne in ali sploh znam. Bi vseeno poskusil?

Potem se je zacelo: Laufej, teci za mano, ujemi, vrzi, skoci, salto,
mirno, hop in pazi, primi, drZi, nesi, je tulil Beni.

Prvi¢ v Zivljenju sem izvajal tak$ne vratolomne akrobacije. Po

pesku in po travi sem divjal. Metal sem se po tleh in se valjal!

Kje sem se sploh tega nau¢il? Mamica me je klicala, ampak

sem jo komaj sliSal. Le $e harmonka me je zanimala, skupaj

.z Benijem sem lovil palico, ki jo je najveckrat zgrabil on,

vcasih pa tudi jaz, nosila sva jo Golazu pred noge, Beni je
navijal:

Dejmo, primi, v dir! Pazi, luknja, bravo, decko, hop naprej in spet
nazaj!

Golaz je pobiral palico in jo metal. Jaz pa sem tekal, trava me je
pikala v trebuh, kadar sem padel, umazal sem se s prahom in
zemljo, mamin glas je bil vedno bolj oddaljen. Slisal sem le, da
je Golaz zavpil:

“Gospa, dejte ga no pustit, nej dirka! Nej bo svoboden! Pes ni
igraca! Pes je Zvau!”

Prosim?
Ustavil sem se.
Kaj?

A je rekel, da sem pes? To sem vprasal Benija, ki se je ustavil
zZraven mene.

Ja, seveda, je odvrnil Beni.
Da sem zvau?

Kaj pa.

A je mislil mene?

Ja, koga pa!

A si ti pes?
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Kaj pa naj bom? Klavir? se je zacudil Beni.
Ne, ne, sem rekel, klavir sploh ne.
Ja, no, saj pravim, srecno novo leto, je ponovil Beni.

Hvala enako, sem se izmotal in se pretvarjal, da se $alim in da
vse razumem. V resnici pa sem krotil neznansko razburjenje.
Zgodilo se je nekaj stradnega, velikanskega in dokonénega. Ne
bi bil mogoce raje kontrabas?
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je mamica s tako silo divjala po stanovanju, kot da je tudi ona
pes in zvau. Mogoce se je hotela vziveti v moj polozaj. Okopala
me je, obrisala in me razdesala. Ob tem je tozila: “Si ga slidal,
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bedaka? Mu bom 7e dala harmoniko!” Verjetno je imela v mislih

kosmatega cloveka z vonjem po golazu.

Umit in odi$avljen sem lezal na brisaci, prinesla mi je vecerjo.

Dobil sem ribje brikete brez umetnih dodatkov. Zmazal

sem jih en dva tri.

“Nesramno dragi, ampak bio,” je vsakic, ko sem jih dobil,

povedala mamica. Po vecerji sem zlezel k njej na kav¢,

gledala je film, v katerem so se ljudje smejali, jedli, pili, se
objemali. Mamica je postala boljse volje, tudi ona se je smejala
in me zraven ¢ohala po glavi. Postajal sem zaspan. Nato je te-
levizor utihnil, naro¢je pa je zlezlo izpod mene in se odpravilo
v kuhinjo. Cez nekaj minut mi je v nosnice priplaval vonj po
kakavu. Zlezel sem s kavca in pokukal v kuhinjo. Mamica je

imela v rokah skodelico, iz katere se je kadilo, in je telefonirala.

“Davor; je rekla z javkajo¢im glasom. “Ves, kaj se je zgodilo! Sploh

me ni ubogal. Scufalo se mu je” Srknila je vro¢ pozirek in glo-
boko izdihnila.



Hitro je govorila. Bil sem skrit za vrati. Spet je zajela sapo. Na-
redila je Se en pozirek. Potem je naenkrat odloZila skodelico na
mizo in planila v jok.

“Tebi se to zdi normalno?” je zahlipala. “Oh, sem mislila, da se vsaj
s tabo lahko pogovarjam!”

Prekinila je, vzela krpo in si obrisala o¢i, kot da bride kroznike.
Nato se je v cunjo $e useknila in jo nesla v kopalnico, 3kilil sem
za njo, videl sem, da je cunjo vrgla v ko$ za perilo, odprla je
pipo in si umila obraz. Ko je zaloputnila vrata, sem slisal, da
se tusira, voda je tekla dolgo, tako dolgo, da me je pritisnilo

v mehurju. Popraskal sem po vratih kopalnice, mamica je prisla
ven v pizami, si ogrnila vetrovko in me vzela v narogje. Sla sva
dol, pred blok, postavila me je h grmovju. Dvignil sem taco,
polulal korenine, malo sem tudi pocepnil in iztisnil dva drekca,
mamica ju je pospravila v vrecko, ki jo je imela v Zepu. Spet me
je dvignila v naro¢je in nesla vrecko v smetnjak. Ni¢ ni govorila
z mano in me ni pohvalila za drekca, ki sem ju spodobno in
kulturno odlozil. Mogoce je bila skregana z vsemi psi na svetu,
mogoce celo z mano, ki sem to Sele postal.




sem bil Cisto pre¢, ker je bilo to zame res prevee. Slabo sem spal,
premetaval sem se in si razbijal glavo z vprasanji, kaj bo z mano.
Spomnil sem se vsega slabega, kar so ljudje govorili o psih, reci-
mo, da je sosed rekel hi$niku: Tvoj sin je divji kot pes. Mogoce
je tudi mene spremenilo divjanje. Ampak zakaj je potem higni-
kov sin e zmeraj sin? Orkala bevskala, ni¢esar nisem razumel!
Sprehodil sem se po stanovanju, da bi se pomiril, bilo je svetlo,
ker je bila na ulici priZgana lu¢ in je metala svetlobo skozi okno.

Zagledal sem se v steklenih vratih in se ustrasil samega sebe.

Kdo si pa ti? sem vprasal svoj odsev. A si prinesel posto?
. Ne, sem si odgovoril. Posto nosijo ljudje, ne psi.

Aha, spomnil sem se, da je moz, ki nosi posto, prejénjo sredo
rekel: Presneto pasje vreme, tale dez. To bi e §lo, ¢e se ne bi Cilka
pritoZevala Cez pasjo vrocino. Oboje pa¢ ne more biti pasje. Rad
bi vpragal vremenarje, ali obstaja ribje, kravje, konjsko vreme.

Smrdi kot pes, len kot pes, laze kot pes. Prav ni¢ dobrega. In e
smrdim? Povohal sem se pod sprednjimi tatkami. Vse je bilo v
redu. Digal sem po vaniljevi peni. Podrl sem kupcek in povo-
hal izpahnjeni zrak. Ni smrdel. Bil je stoprocentno ekoloski, z
vonjem po hrani brez konzervansov, hlastnil sem po njem in ga
z uzitkom pogoltnil nazaj. Lahko bi delal reklamo za bio ribje
brikete, sem se domislil. Stal bi pred trgovino za pse in rigal in

rigal, na stotine psov bi prihajalo k meni, ujeli bi se na izrigani
zrak. Trgovec bi mi pladeval po $tevilu izpahnjenih kupckov.
Bajno bi zasluzil in trgovec tudi. Noben pes ne bi el domov,
dokler jim ne bi mamice kupile ravno takinih briketov, po
kakrs$nih bi disali moji kup¢ki. O, kako lepe sanje. Ampak samo
sanje. V resnici sem rigal zastonj.

Zelel sem si obilne tolazbe, vendar je nisem bil delezen, ker je

mamica Zze spala. Globoko sesut in osamljen sem se zleknil na
preprogo ob njeni postelji.




