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O avtorici
Danica Jazbec, rojena 19.08.1959 v Novem mestu, je osnovno in

srednjo šolo za zdravstvene delavce  obiskovala in končala v Novem
mestu. Ob redni zaposlitvi je diplomirala tudi na Višji šoli za
zdravstvene delavce v Ljubljani.

Od leta 1979 je bila ves čas zaposlena v Zdravilišču Dolenjske
Toplice. Delo, o katerem je sanjala že v osnovni šoli, je opravljala
predano in z veseljem.

Z bolnišničnim delom z ljudmi z duševnimi motnjami se je srečala
v času študija. Hitro je ugotovila, da je potrebno šolajoče temeljiteje
pripraviti na opravljanje praktičnega dela iz psihiatrije. Spoznala je
namreč, da se mnogi bojijo govoriti o duševnih motnjah. Zlasti tisti,
ki morajo opravljati predvideni praktični del.

Spoznanje, da je za hudo boleznijo zbolel sin, je pred njo postavilo
veliko vprašanj brez odgovorov: zakaj ravno on, kdo v družini je imel
kaj takega?

Sledila je naravna pot: klic na pomoč. V Šentovem Forumu svojcev
Slovenije v Ljubljani tako zagnano sodeluje 4 leta, približno toliko
časa se redno udeležuje mesečnih srečanj na Ozari v Novem mestu.
Sama si je v težkih urah pomagala s pisanjem dveh kronologij in z
ljubiteljskim slikarstvom oziroma prešanjem in oblikovanjem suhega
cvetja. Pri tem je bila uspešna, saj je imela tudi svojo razstavo.

Trenutno se s svojci iz ostalih društev Slovenije povezujejo v skupni
Odbor svojcev Slovenije. Radi bi politiki odprli oči in pomagali, da
bi družbi uspelo premakniti voz v veji duševnega zdravstva naprej.
Potrebno bo pripraviti in sprejeti osnovne zakone, ki jih v sosednjih
državah že imajo. Danica Jazbec se zaveda, da si oboleli sami zaradi
zdravil in pomanjkanje volje zaradi bolezni ne morejo pomagati.
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Osnovni namen  njenega delovanja je, da bi v Novo mesto pripeljali
Šentove delavnice. Na ta način bi zagotovila boljšo rehabilitacijo.
Prepričana je, da morajo bolniki o motnjah spregovoriti. Sami. Na ta
način si začnejo pomagati. Prepričana je, da je zadnji čas za radikalne
sprememb. Marca leta 2003 je bila ena od pobudnic za ustanovitev
skupine za samopomoč Modri val v Novem mestu. Delujejo v RIC-u.
Da bi od besed prešla k dejanjem tudi na drugem področju, se je
odločila napisati knjigo. Ravno knjiga bo opozorila in dokazala
možnost reševanja samega sebe. Torej, narediti korak zase!

Danica Jazbec je prepričana, da bo do premikov prišlo. Ne samo
po sebi! Zanesljivo pa takrat, ko se bo tako država oziroma vsak
posamezno zavedal, da je dragocen prav VSAK posamezni član
družbe in ko bomo vsi skupaj šli naprej po poti reševanja
problematike duševnega zdravja. In opozarja: “Duševne motnje in
bolezni že hitijo nasproti tistim, ki so prav na vrhu obolevnosti po
številu. Majhna država smo, to pa je podatek, ki da misliti. Svojci
imamo bogate izkušnje. Naredimo skupaj projekte za boljši jutri,
predvsem pa danes, za nas in za njih, ki si sami največkrat ne morejo
vedno prav pomagati! Naj bo knjiga Na robu prepada moj skromen
začetek!”
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Knjigo Na robu prepada posvečam
mojim najdražjim: možu in otrokoma.
Ob njenem izidu z veseljem zapišem, da
sem neizmerno hvaležna tebi, dragi mož.
Skupaj sva zmogla težko pot.
Nanjo sva stopila kot vsi mladi, ki si pletejo
družinsko gnezdo. Neobremenjeno in
srečno. Nisva pa vedela, kaj naju bo vse
čakalo. In ko se je v družino priplazila
huda bolezen, nisem ostala sama.
Povsem lahko bi preprosto odšel iz mojega
in našega življenja. Pa si nam stal ob
strani, čeprav ni bilo vedno tako, kot si
želel ti in kot sem si želela jaz.
Razumel in podpiral si najina različna
pogleda, zavedal si se, da smo si različni, in
da to ni slabo. Pogosto namreč sploh niso
ovire in problemi tisto, s čimer se borimo,
ampak le naše misli.
Želim si, da bova skupaj še naprej z
ljubeznijo in radostjo zmogla morebitne
ovire.

Predvsem pa knjigo posvečam najinima
otrokoma. Z željo in kot spodbudo, da bi
zmogla prehoditi vsak svojo življenjsko
pot. Lažje in kakovostnejše, kot sva jo
vajina mama in oče.
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dr. Vesna Švab:

Knjigi na pot
Današnje znanje o obvladovanju najhujših duševnih motenj je vse

bolj povezano z razumevanjem nepogrešljive in osrednje vloge
svojcev pri njihovem obvladovanju. Pred desetimi leti so sicer še
široko vladala tudi med strokovnjaki prepričanja o tem, da svojci
nosijo del krivde ali vsaj da prispevajo k nastanku teh motenj, vendar
so ta razmišljanja danes v večini presežena. Svojce strokovnjaki vse
bolj obravnavamo kot sodelavce in partnerje v terapevtskem procesu,
ki skupaj z obolelimi začrtujejo smer terapevtskih prizadevanj in
pri njih neposredno sodelujejo. Svojci, ki se vsakodnevno soočajo z
bremeni skrbi, negotovosti in strahu pred ponovnimi izbruhi motnje,
najbolje vedo, kako je mogoče takšne krizne situacije obvladati in
kakšne vrste ukrepov in pomoči  v teh primerih potrebujejo.
Strokovnjaki upoštevamo njihove izkušnje in več, iz njih se učimo,
kakšni so najmanj boleči in najprimernejši načini obvladovanja.
Svojci so torej partnerji v terapevtskem procesu, vendar le skupaj s
prizadetim posameznikom, ki s svojimi izkušnjami ter prizadevanji
za čim bolj zdravo življenje in za čim večjo samostojnost odloča o
zdravljenju, obsegu potrebne pomoči in načinih, na katere želi to
dobiti. Čeprav skušamo svojce razbremeniti občutkov krivde, ki jih
pogosto ovirajo tudi pri uspešni pomoči, pa jih vendar opozarjamo
na nekatera pomembna znanstvena spoznanja o uspešnem
obvladovanju teh motenj. Bolniki, ki živijo v družinah, kjer je
čustvena napetost majhna, kjer znajo svojci obvladati svoje
čustvovanje, predvsem sovražnost in pretirano zavzetost ter skrb,
živijo bolj kakovostno in dosegajo večje stopnje neodvisnosti. Potek
njihove bolezni je blažji in bolj obvladljiv. Ob tem pa je jasno, da se
svojci težko izognejo svojemu preveč zaskrbljenemu načinu
komuniciranja, če imajo premalo podpore ali če so poglavitni,
pogosto edini nosilci skrbi.

Vplivati na zapleteno medsebojno vplivanje bolezni, čustvene
prizadetosti in zavzetosti ter delovanja zdravstvenega in socialnega
sistema skrbi, ki naj bi zagotavljala podporo obolelim in družinam,
je naloga, ki se v pričujoči knjigi gospe Danice Jazbec izkaže za
posebej zapleteno. Mati, ki jo dolgoletna skrb ob očitno pomanjkljivi
podpori in tudi informiranosti o naravi otrokove bolezni izčrpala
do mere, ko sama komaj lovi notranje ravnovesje, je opozorilo na to,
da sistem skrbi ne deluje dobro in da so bremena skrbi zanjo in
verjetno številne druge pretežka. Ne le zato, da bi lahko vzdržala
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vsaj relativno dobro duševno zdravje zase, temveč tudi zato, da bo
lahko prispevala k boljšemu zdravju svojih otrok: prvega, ki je zbolel
in drugega, ki tudi že peša zaradi prevelikih bremen in prav tako
potrebuje materino podporo in ravnovesje.

Torej, pričujoče delo nam pripoveduje predvsem veliko o
pomanjkljivostih in vrzelih v sistemu skrbi, ki lahko privede do zloma
celih družinskih sistemov. Ker je avtorica v svoji avtobiografski
pripovedi opisala številne oblike podpore s strani nevladnih
organizacij, predvsem ŠENTa in njegovega Foruma svojcev, je
sklepati, da v sistemu skrbi za najhuje prizadete bolnike s
psihotičnimi duševnimi motnjami odpoveduje bolj zdravstveni
sistem, na katerega se je kot medicinska sestra, ki ima sicer dobre
možnosti za dostop do storitev, največkrat obračala. Kratkotrajne
hospitalizacije, brez kontinuiranega spremljanja v domačem okolju,
ne bolniku ne njej niso prinesle večjega olajšanja. Njen problem in
problem njene družine prvenstveno ni  socialne, temveč zdravstvene
narave, dostop do zdravstvenih storitev pa si je morala vedno znova
izboriti in to največkrat prepozno.

Pričujoča knjiga je predvsem poziv k nepretrgani in kakovostni
obravnavi ljudi s hudimi in ponavljajočimi se duševnimi motnjami
v skupnosti. Poziv, ki bo omogočil preživetje obolelim, ljudem in
njihovim družinam pa kakovostno življenje.
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Prim. dr. Jože Felc,
predstojnik psihiatrične bolnišnice Idrija

Drugačnost je naša usoda
V današnjem času, polnem brezosebnega hlastanja po sreči,

življenje s svojo poznastveno, predvsem statistično aparaturo pušča
trpeče in preizkušene na robu. Saj se življenja ljudi, ki so drugačni v
svojih stremljenjih in potrebah, ne da predstaviti s številkami,
odstotki, indeksi. A ljudi, ki so drugačni v svojih stremljenjih in
potrebah, se največkrat ne more podoživeti samo z razumom, ampak
zmeraj tudi s čustvi. Lahko jih je razporediti v razrede, jih
diagnosticirati, opredeliti s številkami, odstotki, indeksi, vendar je
to jalovo opravilo. Drugačne je moč nekoliko razumeti kot
posameznike, manj pa scela. Kakor so srečni ljudje vsi enako srečni,
ali podobno srečni, je vsak drugačen na poseben način preizkušen
(Tolstoj). Zato so usode teh naših sodržavljanov, ki so lahko tudi naši
otroci, dediči naše zagledanosti v pridobitnost, ki jo velikokrat celo
proti svoji volji vnašamo v svoj doživljajski svet, vredne literarnega
zapisa.

Toda izpovedi, ki jih v zadnjem času beremo, ne morejo vsebovati
vse razsežnosti življenjske trpkosti in tudi radosti, ki jo prizadeti
posameznik in z njim cela družina doživljajo kot usodo. Beseda je
staromodna, vendar se jo v tem spremnem zapisu poslužujem kot
najbolj sporočilno. Saj v svoj pomenski ris nikoli ne vključuje le
drugačnega posameznika, ampak zmeraj tudi tiste, ki z njim žive in
jih sorodnikova zaznava sveta včasih spravlja v obup. Velikokrat pa
jih tudi bogati. Še več, živeti z drugačnimi, kakršnim koli in katerim
koli, je za njegove bližnje priložnost, da se čustveno in miselno
izčistijo do tiste mere, ko iz njihovih nravi odpadejo navlake
zasebnosti, nezdrave iluzije, prestrašenost in škodljiva vdaja v usodo.
Saj drugačnost je naša usoda, kot sta rojstvo in smrt.

Med tema dvema postajama naše večnosti smo kot ljudje in kot
misleci izpostavljeni možnostim, da iz dneva v dan razglabljamo:
“Zakaj, od kod in kam?”

Na ta vprašanja ne znamo odgovoriti. Nihče ne zna. Tako kot mi,
med nami ni nikogar, ki bi znal in zmogel dojeti smisel rastja rože in
neulovljivo miselno pot – čustvenih vozlov. V vsakem izmed nas so.
Prav pri vsakem drugačni.
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Naša možnost je navsezadnje samo v tem, da se tem notranjim
zadevam življenja posvetimo s strpnostjo, z ljubeznijo in celo s
spoštovanjem. Kajti najlažje je biti normalen, imeti zdrave otroke,
biti vključen v projekte, ki dopolnjujejo ta od zmeraj in za zmeraj
nepopolni svet. Poti življenja pa niso trasirane za tiste, ki bi želeli
priti na cilj po najlažji poti. Ne, če se nanjo podajo, postanejo sami
ujetniki utopične svobode in prividnega razkošja. V tem navideznem
blagostanju se izgube. Bolje: zapustijo sami sebe. Zapustiti sebe pa
pomeni odmakniti se od bližine, ki je največji dar človekovega
življenja na zemlji.

Knjiga, ki je pred nami, je iskrena izpoved matere, ki ji je uspelo
potegniti za sabo tudi člane družine. Vse z namenom, da bi skupaj
osmislili ljubezen. Saj ljubezen ni zadeva ednine; kvečjemu dvojine,
v najbolj žlahtnem smislu pa množine, občestva.

V tem smislu sem knjigo prebral. Do nje nisem zavzemal estetskega
odnosa. Kaj takega bi se mi zdelo žaljivo in neprimerno. Ljubezen se
ne meri, nima barve, ne okusa in ne vonja. Ljubezen je onstran vseh
čutnih in fizičnih kategorij življenja. Je vse obvladujoča, ali pa je ni.
V tem delu sem zaznal te elemente. Zato ga spoštujem, cenim, čeprav
o njem ne znam nič določenega napisati. Vsakdo, ki ga bo prebral,
se bo v njem našel. Tudi jaz sem se.

Idrija, 4.2. 2004
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Gojmir Rudolf Južnič
Modri val, skupina za samopomoč

Življenje na robu prepada
Krčevito se oprijemljem roba prepada in obupujem. Zdaj zdaj bom

zgrmel. Blizu mene, z druge strani prepada, se mi ponuja močna
veja, samo stegniti se moram. Toda dopovedujem si: “To ni mogoče.
Tega ne zmorem. Nihče se ne zmeni zame, nikomur več ni mar zame,
odkar sem zdrknil v to svojo bolečino!”

“Ko si postal nihče, so si želeli, da čim prej izgineš iz njihovega
okolja!”

Nihče sem, a lahko postanem Nekdo. Preneham se ukvarjati s
svojo bolečino in se usmerim k rešilni veji, ki mi nudi varno zavetje.
Tam me čaka, če se je bom oklenil. Nič noče, le ponuja in čaka –
pristna ljubezen.

Ali vidim smisel življenja v oklepanju tistega roba prepada, ki me
kratkoročno rešuje pred padcem, ali pa se raje odločim za skok in se
oprimem veje, ki mi ponuja rešitev.

Ali vidim “v zdravilih rešitev in smisel življenja” ali vidim smisel
življenja v “spoznavanju ljubezni”?

Na robu prepada – podoba našega vsakdana. Vztrajanje v lastni
bolečini in pestovanje vprašanja: “Čemu sem si to zaslužil? Vem, da
si tega nisem zaslužil!” Ali zavestni korak oziroma “odločitev, da bom
s svojimi drobnimi skromnimi močmi in pozornostmi pomagala
ljudem”.

Na robu prepada sem in ta me vse bolj vleče vase. Malo stran pa je
nekdo, ki mi ponuja rešilno roko. Ali se odločim, da ostanem nihče
in še naprej tonem v lastni bolečini ali se odločim, da ob nekom
postanem Nekdo. Nekdo, ki se odloči, da konflikti ne bodo njegov
gospodar, pač pa da bo to ljubezen, ki nam je dala življenje. Zastonj.

Dovolj je ljubezni in dovolj je bolečin. Ali je ta dovolj je izraz
samozadostnosti ali pa je izraz zaupanja, da je okoli nas dovolj
ljubezni, če jo le želimo videti in se je okleniti.

“Brez bolečine ni mogoče živeti v ljubezni.” Kljub temu da boli,
ljubim. Rad imam sebe z vsemi mojimi bolečinami in rad imam
sočloveka, čeravno me lahko rani. Sprejemam stanje kot je in kljub
temu imam rad življenje – življenje na robu prepada.

Novo mesto, julij 2004
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prazna stran
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I. del

Nekaj zgodb mojega življenja
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Brez jutranjih poljubov
Zgodnje sobotno jutro je začenjalo s svojo drobceno svetlobo

preganjati zadnje ostanke teme v moji in še vedno najini spalnici.
Upanje, da se bom, tako kot vrsto let nazaj, pod odejo stisnila k njemu,
je hitro splahnelo. Po navadi vstajam zgodaj, a vsaj sobotna jutra
zadnjega leta bi lahko bila samo najina. Vem, da ni večjega
zadovoljstva, ko začutiš, da je partnerju tvoja prisotnost ljuba. Da te
imajo ljudje okrog tebe radi. Zdaj sem v obdobju, ko čutim
pomanjkanje tako prvega, kot drugega. Pa tudi jutranjih poljubov že
dolgo ni več.

“Barbara, v službo moram!” Tonijev glas je odrezav. Nagonsko ve,
da čutim njegovo jutranje gibanje. Slišim žvenket globinske škatlice
in vem, kako natančno lošči čevlje. Toni je redoljuben in vesten. Svojo
službo in vse, česar se loti, izvaja s srcem in predanostjo. In zato je
tudi uspešen. Vem, da bo vsak čas za seboj zaprl vhodna vrata in da
bom zaslišala hrup avtomobilskega motorja. In že ga ni več.

Takšna so zadnje čase vsa sobotna jutra, včasih pa še popoldnevi.
Hlad, hlad in še enkrat hlad. Ravno zato, ker je vesten, natančen in
predan, imajo Tonija v službi radi. Tudi jaz ga imam. V začetku
najinega življenja sem ga imela bolj, kot sem si upala priznati in kot
lahko mojo ljubezen opišem z besedami. Zdaj pa so se med naju
grozeče priplazile vsakodnevne skrbi in težave. Nenadoma se nama
je začelo rušiti to, kar sva dolga leta gradila in zgradila. Tudi njemu
se več ne upam povedati, kje in kdaj sem ranljiva. Navzlic temu mu
vsake toliko časa želim poslati signal, kaj je tisto, kar potrebujeva, da
obudiva in ohranjava najino ljubezen. Kaj je tisto, za kar se je vredno
potruditi.

Na Tonijevo podjetje in neprestano delo sem se že navadila. Zame
to ni nič novega.  Je dober delavec in organizator dela. To je zagotovo.
Posledica tega pa je, da neprestano in povsod vidi moje napake in
pomanjkljivosti. To me spravlja v slabo voljo. Tudi kadar delo dobro
opravim, in sicer po njegovih merilih, zadnje čase ni zadovoljen. Zato
me vse pogosteje preveva slab občutek. Čeprav sva zmogla težke
preizkušnje zadnjih let, ki so nama omogočile tudi najino rast, se
bojim, da bova težko zmogla skupno pot naprej. A nisem črnogleda.
Zadrege poizkušam reševati s pomočjo humorja. Kadar greva na pot
in leži njegova velika usnjena službena mapa na mojem prednjem
sedežu, v šali pravim, da je le-ta postala njegova ljubica. Mojo šalo
kot da presliši, a vem, da jo je slišal.



15

 Ko tako pod odejo obležim, se mi poraja na stotine vprašanj: “Kdaj
sva pozabila na ljubeznivosti? Zakaj mi Toni ne zaupa? Zakaj mi ne
verjame?” Vem, da bi skupaj zmogla to najino pot peljati tako, kot je
prav! Le kje, za božjo voljo, le kje sva izgubila najino nit? Kaj se dogaja
in kdo mi lahko pomaga? Koliko imam še moči?” In potem si
pomagam z nekakšnim dolgim samogovorom: “Še dobro se spomnim
tvojih pogovorov in obljub, s katerimi si se tudi ti trudil vplivati name.
Prepričeval si me, da ti bolje razumeš in znaš gledati na stvari, zaradi
katerih sva se zapletala. Ko sva sedela v kuhinji in si me želel z dotiki
in stiski prepričati, da imaš prav, sem ti bila hvaležna. So bile to samo
tvoje zvijače in triki, da si me tedaj spet spravil v okvirčke, v kakršnih
si se me zamišljal? Zdaj teh najinih pogovorov in pogajanj ni več. Za
nama je težavna preteklost, pred nama zamegljena in negotova
prihodnost in iz tvojega obraza berem veliko utrujenost. Tvoje misli
so neprestano drugje. Le redko se nasmehneš samo meni, le redki
so trenutki, ko me povabiš v najin svet, ko uživam v tvoji bližini.
Toda, hvala Bogu, da so, saj jih lahko sploh ne bi bilo. V vrtincu vseh
težav in službenih obveznosti pa pozabljava, da naju lahko rešijo le
skupna dejanja, najini sprehodi, predanost drug drugemu in najino
zaupanje ter spoštovanje, najine drobne pozornosti. Veš, Toni, ta moj
samogovor je opozorilo, da prav dolgo tako ne bo šlo. Gre za naju,
za najin odnos, za najino družino. Posebej zato, ker je hudo zbolel
najin sin Blaž. Njegova bolezen terja veliko ljubezni, veliko dela, veliko
organizacijskih sposobnosti. Pravzaprav nikoli več ne bo tako, kot je
bilo v tistih zlatih letih smeha in radosti. Ravnati morava tako, da bo
za vse prav: za naju, za najina otroka, za najine sorodnike in prijatelje
ter znance, za tvojo službo.”

Naslednji teden so počitnice. Hčerka Mojca se je odločila nekaj
brezskrbnih dni preživeti pri fantu Gregorju v mestecu pod
kamniškim hribovjem. Nekaj časa je oklevala, lažje pa se je odločila
tudi zaradi manjšega družinskega prepira. “Že videno!” Spomnila sem
se namreč podobnega primera pred časom. S Tonijem znova nisva
zmogla dovolj moči za  mirno reševanje ene naših stisk, ki je ostanek
boleče preteklosti. In Mojca je odšla. Brez besed, jaz pa sem ostala v
nevednosti in bolečini. Toda zdaj sem skoraj povsem mirna. Vem, da
bo šla h Gregorju. Pred letom in pol pa ni imela kam. Odšla je zato,
ker se ni strinjala z najinim načinom reševanja težav. Predvsem pa ni
videla tega, kar sva takrat v naju dveh videla midva, prestrašene starše,
prestrašenega Tonija in Barbaro. V velikih skrbeh sva namreč bila
tudi za drugega otroka, za najino nežno Mojco!

Sobotna jutra so lahko nekaj posebnega. Današnje je že, saj sem
ob drobnem razočaranju ugotovila, da me Tonijeva jutranja zavrnitev
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ni zabolela tako, kot sem se bala. Malo sem se še stisnila pod odejo,
saj je bila soba zelo mrzla. Nato pa me je čakala kopalnica. Če bi mi
kdo pred časom dejal, da je pot v ta prostor lahko tako blagodejen,
bi se mu smejala. A ugotovila sem, da je lahko jutranji obred v
kopalnici prav prijeten. Osvežitev obraza pomaga pri razmišljanju.
V precep sem vzela včerajšnje trenutke. A jih tudi odrinila, saj se ne
želim predajati malodušju. “Razmislila bom kasneje,” sem si dejala
in se predala jutranjemu “obredu”, s katerim sem vzdrževala tudi
telesno kondicijo. Nato sem si ogrnila haljo in dvignila roke. V ritmu
prijetne popevke sem mrmrala besedilo, se z boki pozibavala do
kopalnice in čutila, kako mi je telo hvaležno za to nežno telovadbo.
Pred časom mi je Dragica, ki sem jo spoznala na programu “Moč
pozitivnega mišljenja”, priporočala takšno zvrst jutranje telovadbe.
Kaže, da bom marsikateri nasvet prijetne ženske upoštevala in želim
si, da bi postali dobri prijateljici. A bojim se, da mi za prijateljstva
zmanjkuje časa. Vpeta sem v povsem druge stvari. Rdeča alarmna
lučka v meni gori in utripa. Znak, ki mi veleva: “Časa ti zmanjkuje,
Barbara, rešuj najprej sebe!”

Znova sem pri samogovoru: “Zdaj se učim osvobajati svojih strahov
in težav, zbiram pogum in hrepenim po tistem mojem nekdanjem
nepremagljivem jazu. Občutek imam, da se počasi vrača. Počasi.
Čutim, da prihaja po kapljicah. Tako, kot raste kapnik v Postojnski
jami. Le da nekoliko hitreje. Kapniki vendarle rastejo prepočasi, a
zrastejo v občudovanja vredne umetnine. Bo z mojim novim jaz-om
tudi tako? Vem, kako samozavestna sem znala biti. Ni ga bilo dela, ki
ga ne bi zmogla, nič mi ni bilo težko. Toda, to je bilo nekoč!

Ko se osvežim, poskusim še enkrat nazaj do postelje ritem z boki,
ki tako dobro dene. Občutim prijetno ugodje, pretok pozitivne
energije od nog do glave. Le bolečina okrog popka me opomni na
tri operacije. Nato smuknem skozi vhodna vrata, pogledam na ba-
rometer in hitro zaprem in zaklenem. Jutro je ostro in mrzlo. Minus
petnajst stopinj. Ravno toliko kaže barometer najinih odnosov s
Tonijem. Včerajšnji pogovor, ki je že mejil na oster prepir, mi je spet
načel rane. Vem, da tako ne gre več naprej, a kljub temu še gojim
drobceno upanje, da ni še vse propadlo. Da se splača še vlagati upanje
in energijo v najin zakon, v to družino. Zlasti zato, ker so strahovi
preteklosti dokončno premagani. Problem zdaj tiči čisto drugje. V
Blaževi bolezni. Že zdavnaj sem se odločila, da ne bom več plavala
proti toku in od časa do časa si ponovim: “Barbara, so stvari, na katere
ne moreš vplivati. Sprejmi in pojdi dalje. Moraš, Barbara, enostavno
si to dolguješ.  Zato varčuj z energijo!”
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Čas za preplah
Čeprav sem socialna delavka z dolgoletno prakso in sem znala na

enostaven način rešiti marsikateri težak problem, sem doma že lep
čas ujeta v kletko sinove in svoje bolezni. Slovenski pregovor ne pravi
zaman, da je kovačeva kobila bosa. A tu je šlo za globlje, zahtevnejše
reči. Zato sem pomoč najprej iskala v družini. Ugotovila sem namreč,
da me iz tira spravljajo že zelo majhne nadloge.

Toni vstaja pred menoj. Ko se oblači in pripravlja za službo, me
skoraj vedno zbuja. Nehote, seveda. A včasih se mi je zdelo, da tudi
hote. Zato sva se poskusila, poudarjam, da poskusila, dogovoriti, da
se bo oblačil v dnevni sobi. Želela sem si, da bi bila dnevna svetloba
tista, ki bi me prebujala. Dogovori so nama uspeli le deloma.
Najpogosteje zaradi budilke in mnogokrat tudi telefona, ki zaradi
službenih obveznosti zazvoni kadarkoli, tudi sredi noči! Vse to in še
marsikaj drugega, je dodobra načelo najine odnose. In nato je prišla
še huda sinova bolezen. Z živci sva bila na koncu. Tonijeva reakcija
so bili tudi očitki, da ga izrinjam iz spalnice. V mislih je imel tudi
omare, v katerih so bile v glavnem moje stvari. Hitro sem ugotovila,
da so najine omare v spalnici res polne. V glavnem mojih puloverjev,
zimske in letne garderobe, ki je krožila po njih zdaj gor in dol po
policah, času primerno. Tudi v zgornji spalnici je tako. To je bil zame
opomin, da kupovanje garderobe ne bo več v prvem planu. Toni
ima zdaj omaro v dnevni sobi in v njej so v glavnem njegova službena
oblačila! Toni ima svoj prav, v katerega se ne morem vtikati, pa tudi
sama sem prispevala svoj lonček k temu. Nikakor pa ga nikoli nisem
želela izriniti iz spalnice. In mislim, da danes to Toni dobro ve. Zdaj
prebivava v pritličju hiše in do stopnic, ki vodijo navzgor, imam
zaradi bolečin že pravi odpor.

Pa še nekaj: svoje dni so bila bujenja čisto drugačna. In najbrž je
moja duša želela nemogoče. Prepričana sem bila, da bi jutranji poljub
res koristil obema. Poljub bi bil zame kot balzam za mojo že dalj časa
ranjeno dušo. Ko Tonija včasih spomnim, kje daleč so ostali ti poljubi,
mi očita, da sem čemerna in da se tudi jaz lahko bolj potrudim. Ko
se mu približam in naredim šobico, mi to vrne ali pa tudi ne. Včasih
pa se prav zadržano umakne. Kljub vsem tegobam želim živeti naprej,
ljubeče in polno. Ti redki poljubi so mi dali vedeti, da me ima še rad.
Bili so zagotovilo, da se bo tudi čez dan kdaj spomnil name in me
poklical.

Teh jutranjih poljubov zdaj ni. Z moje strani so bili neuspeli poskus
nečesa, kar je bilo, a je nekam usahnilo. Bilo je nekaj, za kar se morata
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truditi oba partnerja. To drži kot pribito. Nekaj, kar moraš zaščititi z
vsemi svojimi močmi, kar jih imaš. V zadnjih sedmih letih reševanja
najine družine so nama moči močno pešale, kar se pozna tudi na
najinih načetih odnosih. Namesto da bi se reševala, sva tonila. In
zato smo tonili tudi kot družina. Kadar je bil Toni v svojem odločnem
elementu, po svoje globoko ranjen, je znal reči: “Jaz bom splaval, pa
če vsi potonete!” In vedela sem, da je globoko v sebi mislil povsem
drugače. Ali moški v takih trenutkih  res prej klonejo? Seveda pa me
je ta egoistični stavek, ki ga tako sovražim in ki bi se ga morala kdaj
pa kdaj naučiti uporabljati tudi sama, pripeljal do ugotovitve: “S
takšnim razmišljanjem, Toni, se ne vidim ob tebi. Kje je tvoja
pripravljenost za pogovor,  kot nekoč. To je bilo največkrat v kuhinji.
Sede in podprt z roko pod obraz, si se zazrl vame, in  pogovorila sva
se do obisti. Ali si me sedaj želel imeti zgolj v  okvirčkih po tvojem
okusu in željah?” In njegov odgovor? “V službi imam odgovorno delo,
ki sem mu kos. A tole, kar se dogaja doma,… ”.

Sinova bolezen je res uničevala in razžirala tudi njega. Ni zdržal
mojih težav in voženj v Ljubljano. Od tod tudi moje bolečine. Najhuje
pri vsem tem je bilo to, da me je vozil v glavno mesto, mi pomagal, a
v svoji notranjosti novega dejstva ni sprejel. Vem, v začetku oba nisva
sprejela oziroma priznala sinove bolezni. V nekem trenutku pa sem
opazila, da je v njegovih očeh izginil nekdanji žar in postala sem
močno zaskrbljena.

Kadar opaziš, da so se v partnerjevih očeh zgodile spremembe, je
čas za preplah. V Tonijevih sicer toplih, prijaznih očeh sem zasledila
nekaj drugačnega: skrivnostno se je mešalo s skrbjo, odločnost s
pogledom obupanega človeka. To je bil nek drug Toni. In to sem
opazila samo jaz in pa zelo pozoren opazovalec. Neke nove globine
v njegovih očeh se ni dalo izmeriti. In še preden sem uspela izmeriti
napol zastrto globino, tisto nekaj, česar sem se bala in ob čemer sem
imela občutek, kakor da bi se sprehajala po vulkanskih tleh, ki se
bodo nenadoma zatresla in odprla pod mano, je Toni odmaknil
pogled. To se je dogajalo vse bolj pogosto, jaz pa sem spremembo
zaznala s trepetajočim srcem in zrahljanimi živci. Temu občutku sem
nekako želela priti do dna. Ob tem sem se zavedla, da sem ga začela
ljubiti na nek nov način. Ljubezen je ostala kljub vsemu. Čeprav mi
je namenjal vse manj pozornosti, čeprav je pogosto od utrujenosti
zaspal v dnevni sobi in čeprav sva se komaj pogledala. Čutila sem,
da imava še veliko skupnega. Nekaj imam v srcu, v krvi in živcih, kar
me duhovno izenačuje in povezuje z njim. Pa če to Toni prizna in
razume ali ne.
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Ogenj, ne iskra ljubezni
S stopnjevanim razvojem Blaževe bolezni sem večino svojih težav,

podobno kot Toni, potisnila v ozadje. Že prej sem vse skupaj dokaj
dobro prenašala, potem pa sem jih sploh potisnila nekam daleč vase.
Za bolečine ni vedel skoraj nihče, saj sem jih dobro skrivala. Govorim
o fizičnih bolečinah, ki so hude in obremenjujoče, a bolijo manj kot
psihične. Kako sem želela spet okusiti smeh, nežnost in strast.

Da, jutranji poljubi so nekoč obetali veliko. Lahko bi jih po
pomembnosti primerjala z Blaževim pubertetniškim obdobjem in
težavami, v katere je zašel. Tešil jih je z alkoholom in izkrivljenim
vedenjem. Zato ga je Toni odklanjal. Velikokrat je v nemoči zagrozil,
da ga bo dal v zavod. V poboljševalni zavod. To pa je odnose le še
zaostrovalo. Bila sem kot distančnik med njima. Želela sem, da bi
bilo med nami spet vsaj približno kot nekoč.

Moji poskusi ponovnih jutranjih poljubov so bili podobni kriku v
obupu, a so Toniju prenašali jasno sporočilo in prošnjo: “Ostani z
nami. Imej nas rad takšne, kakršni smo. Ne oddaljuj se od nas, ko
smo na pol prehojene težke poti! Ne odhajaj! Blaž je navsezadnje le
ranjen otrok, ki potrebuje najino pomoč.”  Ali je izkoristil on mene
ali jaz njega, da sva ostala skupaj? Zdaj je to brez pomena. Še vedno
bi rada položila glavo na njegovo ramo, še vedno bi se rada posončila
v vedrini njegovega srca.

Zdaj vem. Takrat sem želela, da se najini duši zlijeta, da postaneta
eno za vekomaj. V tistih časih me je pogostokrat prešinila misel, da
bom svoje življenjske moči ob reševanju naše problematike prehitro
porabila. Spopadala pa sem se še z bolečinami in kroničnim
obolenjem. Bolj kot kdajkoli prej sem se zavedala možnosti, da z
bolnim sinom in s hčerko, ki še študira, ostanem sama. Za vedno.
Kako potem naprej? Ali bom koga sploh lahko po vsem tem še
vzljubila? Ko bi vsaj ne bilo tiste zadnje operacije! Zdaj bolečina
pustoši po meni kot gosenica po listih pelargonije. In bil je vse bolj
prisoten strah, da bom morala slej ko prej zaradi nje kot metulj
poleteti tja, kjer ni bolečin in ne gorja. Temu se upiram, saj bi bila
rada še naprej s svojimi dragimi. Navsezadnje se vse bolj  začenjam
zavedati sebe. In  tudi ostali me še potrebujejo. Zato se ne bom
predala in moj cilj je kristalno jasen: čim prej iz teh peklenskih težav.
In jasno mi je postalo, da moram svoje nenapisano pravilo udejaniti.
Glasi se: “Spoštuj se in ne razdajaj čiste ljubezni svojega srca, svoje
duše in moči ljudem, ki tvojih darov ne marajo in ki bi jih zaničevali.
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Vzdrži zdaj moj ljubi notranji otrok.”

Poskus vzdrževanja nečesa lepega z jutranjimi poljubi je propadel
v manj kot letu dni. V meni so se tedaj vse bolj začeli porajati dvomi,
da je z najinim zakonom nekaj hudo narobe. Krize so se stopnjevale.
Moj šesti čut mi ni dal miru. Oglašal se je od časa do časa in me
opozarjal. Spet in spet.

Človeški napredek je pred durmi bolj poudarjenega duhovnega
obdobja. Ljudje vse preveč radi rečemo, da večina bolezni nastane
zaradi naše miselnosti. Res jih je veliko. S tem se strinjam. A ne vse.
Zaupala sem zdravnikom. Bila je pomota. Bilo je prekrivanje. Bilo je
krivično, ko sem bila vržena v koš Blaževe bolezni. Bolelo je. Vem,
da si tega nisem zaslužila. A če je temu kriv moj karakter ali pa je to
moja karma, vzamem to bolečino s seboj. Naj bo sopotnica na vlaku
mojega življenja. Ob tem pa molim, da bom kljub vsemu v življenju
zmogla, kar sem si še zadala narediti. Predvsem čim bolj spontano
živeti.

Toni pa me zgodaj zjutraj zbuja še naprej. Ostajava skupaj. Z vsemi
vprašanji, sanjami, željami. Jaz pa vsako jutro namesto nežnega
poljuba doživim isto: slišim tipko, ki prižge radio, slišim, kako mu iz
rok pade telefon, ki ga prenaša vedno in vsepovsod, slišim, kako v
hodniku zaječi pokrovček. Ali moj mož res niti približno ne sluti,
kako me v duši boli? Ali sva si res tako različna? Vse bolj pa me boli
sinova bolezen. Tudi njegovo in Mojčino trpljenje me vse bolj ubija.
Moji živci so napeti  kot najbolj navite strune. In marsikateri je že
popustil. A vem, da moram ohraniti in čuvati tiste, ki so še ostali.

Skoraj gotovo je, da Toni nikoli ne bo prebral teh misli. Mojega
zapisovanja ne odobrava. Zdi se mu neumno. Ne ve pa, da me ravno
zapisovanje izpolnjuje in me na nek način rešuje, me osvobaja. Da
sta ravno svinčnik in papir kot ena izmed vej, ki rešuje utopljenca.
Toni tega ne potrebuje, saj je notranje nekako močnejši. Lažje prenaša
vse težave. Ali pa ne želi pokazati, da je tudi on ranjen in zbegan kot
sem jaz. Ko ga včasih pozorneje pogledam, me spominja na njegovo
pokojno mamo. Bila je prava slovenska mati: ljubeča in stroga,
predvsem pa delavna in ponosna. Kako pokončno je prenašala
težave, kako modro jih je znala reševati. Po horoskopu je bila levinja.
Tudi Toni je. A Toni se je v primeru naših težav nekako predal,
umaknil v svoj svet. Kot da bi se spričo “bojev” z osebnostno močnim
sinom upehal. In večkrat sem si ob tem spoznanju dejala: “Tudi prav.
Našla bom način, da si bom pomagala in umirila tudi tvoje negativne
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tokove. Predvsem pa bom zaščitila sebe in svojo družino. S tvojo ali
brez tvoje pomoči.”

In po takšnih razmišljanjih mi je nekoliko lažje. Imam nove upe za
prihodnost, ti pa temeljijo na iskrici ljubezni, ki jo še nosim v sebi.
Dr. Felc mi je nekoč po daljšem pogovoru, ko sem omenila to malo
iskrico ljubezni, dejal, da nosim v sebi ogenj ljubezni in ne zgolj
iskrice. Koliko moči mi je dala ta njegova iskrena izjava. Koliko
pametnih in preprostih nasvetov sem bila deležna. Danes sem mu
za vso pomoč in podporo pri mojem pisanju hvaležna. Obstajajo
dejstva, za katera se splača potruditi. Ali pa se boriti! Toni,
navsezadnje imava dva čudovita otroka! Mojco, ki si lepo utira pot v
prihodnost in Blaža, ki je bil izredno živahen in prijeten fant.
Praktično ni bilo človeka, s katerim ne bi bil prijatelj. Žal so se v
srednji šoli težave začele stopnjevati. Z njimi pa je najin sin začel
izgubljati prijatelje. Ljudi, ki jim je posvečal toliko svoje ljubeznivosti.
Danes tudi sam ve, da so od njega jemali najboljše: prijateljsko
ljubezen, veselje, poštenost. Ko je Blaž postal čuden, drugačen,
“nihče”, so se ga začeli izogibati. Bali so se ga in na ta način izdali
svojega dobrega prijatelja. Človeka, ki bi za svoje prijatelje naredil
vse. Kje so zdaj njegovi prijatelji? Kje?

V meni se pogosto prebuja  preteklost in z njo spodbudne misli:
“Toda, Blaž, zakaj se nisi oklenil bilke moje ljubezni? Tolikokrat sem
hodila za tabo in ti to rešitev nakazovala, ponujala, moledovala. Tako,
kot to zna le ljubeča mati! A si mislil in delal drugače. V meni še zdaj
tli obup. Skušam ga odvreči, a je vse težji. Skupaj rešujmo zdaj, kar
se še rešiti da. Ne boj se. Z očijem sva še vedno ob tebi. Za mnoge si
drugačen, a za naju si najin Blaž. Najin sin, ki se spopada z ubijalsko
boleznijo vsak dan znova. In vsak dan predstavlja tudi za naju dan
novih spoznanj. Eno pa je stalno in večno, ne glede na bolezen: rada
te imava, rada sva s teboj. Tudi zaradi tvoje mile narave in ostalih
dobrih lastnostih, ki si jih kljub bolezni uspel ohraniti. Čuvaj te lepe
in pozitivne lastnosti. Pozabi prestalo gorje, saj zanj nisi kriv! Ne
dovoli, da te prisluhi uničujejo in da bi zaradi njih zapustil ta svet.”

In ob teh mislih se vedno znova rojeva želja: “Toni, zdaj vem. Le
midva skupaj lahko zmagava in zmoreva. Brez orožja, ker to zmoreva.
Najino ladjo in čolne pa lahko pripeljeva  varno v najin pristan!
Čeprav z mnogo odrgninami in ranami. A potem bo nastopil nov
čas. Čas, v katerem se bomo posvetili ranam in nato prihodnosti.
Tudi za našo družino je nastopil prijaznejši čas. Verjemi, Toni. To ti
govori in obljublja tvoja Barbara!”
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Soncu naproti
Zlezem še globlje pod odejo. Kot da bi hotela na ta način odgnati

temne misli, ki so se začele tihotapiti v mojo zavest. A zalotim se, da
mi do tega pravzaprav ni veliko in da bi jih sedaj, ko sem sama in v
varnem zavetju, rada še enkrat pretehtala. Zavestno jih povabim, da
potrkajo na vrata moje duše, in dovolim jim vstopiti. Soočim se z
dogodki izpred leta dni, s spominom, ki tako boli. Zavem se, da se
tresem. Od mraza ali spomina?  Ne vem.

Bilo je lani. Januarja je bil Blaž že šestič zapored sprejet v
psihiatrično kliniko Ljubljana – Polje. Ne gre in ne gre nam. Težko
se postavljamo na noge. Težav smo se lotili odgovorno. Spoznali smo
se z boleznijo. Zaradi nje smo se v družini v celoti odpovedali
alkoholu že pred sedmimi leti. A kaže, da to ni dovolj. Z alkoholom
smo opravili. To je predvsem njegov in seveda tudi naš skupni
dosežek. Ocenjujem ga, da je velik, čeravno za nepoznavalca morda
majhen. Kljub temu pa se mu bolezen vseeno ves čas, nekako v nekih
intervalih, ponavlja. Prisluhi in prividi mu ne dajo miru. Včasih mu
“krajšajo” večer in se z njimi pogovarja preden zaspi. Vidim, da trpi.
Hudo trpi. Visoke doze zdravil in tedenske injekcije mu jemljejo voljo
do dela in življenja, a  mu pomagajo odpravljati zle misli. Zato se jih
oklepa. Edino v njih vidi rešitev in smisel življenja! Ko mu večkrat
pravim, naj ne obupa, da bo čez nekaj let morda prišel na nižjo dozo
zdravil, me strezni: “Gojiš lažne upe, mami. Dobro veš, da je stvar pri
meni kronična. Postavi se na stvarna tla. Lebdiš v zraku. Saj si tudi
jaz želim, a ne pričakujem veliko. Če pa se tvoje in moje želje
uresničijo, bom toliko bolj vesel!”

Njegovo januarsko bivanje v bolnici je bilo po nekaj tednih
zaključeno. Aprila je zbolel Toni. Imel je vnetje trebušne slinavke, ki
se je začelo z zaprtjem, kar sem si razlagala z njegovim doživljanjem
sinove bolezni. Njegove vedno pogostejše rdeče oči so mi govorile,
da je nekaj narobe. Verjamem, da je bil vzrok njegov “notranji otrok”,
ki joče znotraj, skrivoma. Tako, kot je moj jokal navzven. V bolnišnici
so opravili številne preiskave. Razloga za Tonijevo slabše počutje
zdravniki niso odkrili. Ne vem, če so vedeli, zakaj ne. Jaz sem.

Neke nedelje sem bila popoldan pri možu na obisku. Sončni žarki
so že dodobra pregreli dan. Prav nič ni bilo čutiti znakov muhastega
aprilskega vremena. Vesela sem bila, da s Tonijem ni nič hudega in
da potrebuje le nekaj dobre nege in zdrave prehrane. Dobro
razpoložena sem v mislih imela moj sokovnik in sanjala sem, kako
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bova skupaj sočila zelenjavo, saj mu sveža solata ni dobro dela.
Zaznala sem drobne vibracije pozitivne energije in bila zadovoljna,
da je tudi v moje življenje včasih posijal sončni žarek. Še zlasti, ko so
nama zdravniki povedali, da je s Tonijem vse dobro. Bilo je, kot da se
pričenja lepše obdobje mojega življenja, ki bo poleg trnja in skrbi
prineslo še vsaj nekaj rož in veselja! A trenutek za tem je sledil  nov
val težav. Moj tok misli je prekinil Blažev telefonski klic, da se slabo
počuti. Presenetila me je njegova želja, da bi ga takoj peljala nazaj v
psihiatrično bolnico. Zdrznila sem se, kot da bi treščilo v oblak nad
mojo glavo. Terapija mu še ni tako pomagala, da bi ga poskušala
prepričevati, naj malo potrpi ali da ga bom peljala v Zdravstveni dom.
Zato sem sprejela odločitev, ki se mi je zdela v tistem trenutku najbolj
modra. Prosila sem svaka, naj naju zapelje v Ljubljano. In tako je tudi
bilo.

To je bilo Blaževo sedmo bivanje za zidovi na zaprtem oddelku. V
tistem letu je bil drugič v bolnišnici. Nato je vedno znova sledil odprti
oddelek, in ko je bil toliko boljši, je sledil odhod domov. Vožnje, čas,
vse je bilo sedaj pogosto podrejeno Blaževi bolezni. “Za božjo voljo,
to se mora nehati ali vsaj izboljšati! Tako ne gre več naprej,” sem
pogosto razmišljala.  Spomnim se, kako zelo moreče je to delovalo
name. A tudi na ostale člane. V družini se je nekaj začelo spreminjati.
Ni bilo več smehljajev. Od žalosti bi čisto lahko obupala. Živeti tako
je pomenilo, kot da bi vsak dan stala na ognjeniku, ki lahko vsak hip
izbruhne.

Začela sem se zavedati, da me takšno stanje ubija. Mene, ki delam
z ljudmi. Mene, ki sem se žrtvovala za poklic, za katerega sem se
odločila že v petem razredu osnovne šole. Mene, ki sem zase večkrat
dejala, da sem kljub rojstvu v skromni družini rojena pod srečno
zvezdo. Zase sem bila prepričana, da me je narava ustvarila, ko je
bila najbolj židane volje in me kot svojo ljubljenko obdarila s pravo
materinsko velikodušnostjo.

Misel na hčerko Mojco me je vedno znova vzpodbujala: ”Vstani.
Dvigni se. To si ji dolžna kot mati, še zlasti, če želiš biti tudi njena
prijateljica. Zdaj ni čas za črnogledost. Zamegljeni smo vsi skupaj.
Že zaradi nje moraš premagati obup in žalost, ki nikamor ne vodita.
Če pa kam, v še hujše težave.” Večkrat sem si zamišljala, kako jo božam
in ji pošljem dodatnih moči, s katerimi bi, moj otrok, lažje prenesla
težke dni bratove bolezni. Kjerkoli pač se je nahajala. Moja čudovita
punčka. Tri slike (okvirila in postavila sem jih po stanovanju
predvsem zato, da bi dale pozitivno energijo) me včasih spravljajo
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ob pamet. Prva prikazuje Blaža skupaj z Mojco, ko je bila dojenček.
Druga visi v hodniku. Blaž jo nežno drži čez rame. Oba sta v
smučarskih kompletih, v ozadju se vidi smučarski center. Tretja, ko
jo nežno objema na morju, zvečer zunaj na terasi. Sedita na enem
stolu. Ona ima tri, on osem let. Ko bi mogla kolesje časa obrniti nazaj.
“ Ljubi Bog, pomagaj!” se ob takih trenutkih smilim sama sebi. A
nato se zavem realnosti: zdaj moram pogumno naprej, novim
dolžnostim in novemu življenju naproti. Pravzaprav gremo.  Skupaj.

Bil je čas težkih, kar grozljivih dogodkov. Sledili so si vse bolj
pogosto. Nenadoma nisem zmogla več in od časa do časa sem si
pomagala s pomirjevali. Otepala sem se jih zelo uspešno, vsaj prva
štiri leta. Le dvakrat sem za zelo kratek čas jemala zdravila proti
depresiji. Vedela sem samo eno: “Čim manj zdravil!” A po drugi strani
so me teple bolečine in mi jemale dragoceno moč. Za reševanje moje
družine. Tako sem mislila tedaj.

Junija je sledilo Blaževo tretje bivanje v bolnišnici. Osmo v
njegovem življenju. Zdaj bi človek mislil, da gre že za rutino. Toda
ne. Vsakič, ko je prišlo do poslabšanja sinove bolezni,  je prizadelo
tudi mene. Vse bolj sem se bala prevozov z rešilnim vozilom. Ko bi
zdravniki vedeli, kako so naporni, ubijalski. Svojce bi morali vsaj
razbremeniti. Vsaj od časa do časa. Pri letošnji hospitalizaciji pa mi
je sestra v sprejemni rekla, da bodo Blaža peljali v Ljubljano le, če
bom šla jaz zraven. V nasprotnem primeru ne. Ob tem postavljenem
pogoju sem se  spomnila Blaževega prvega prevoza z rešilcem. Bil je
zelo agresiven, močan, jaz prestrašena, zlomljena, nebogljena.
Potrebovala sem pomoč, namesto tega so mi birokratsko zabrusili:
“Reševalec ga ne bo spremljal, ker je nevaren!” Policisti so mi razložili,
da v rešilno vozilo po zakonu ne smejo, da lahko peljejo le za nami.
In tako so me “potisnili” v vozilo. Mene, po dolgoletnih dogajanjih,
izmučeno, krhko žensko, ki dostikrat od razburjenja in utrujenosti
ni mogla niti jesti niti ne spati. In po glavi mi je rojilo na tisoče
vprašanj in vsa so se strnila v naslednja: “Kje so jasni pravni predpisi,
zakaj jih ne upoštevajo in kdo bo pomagal sočloveku, kje so vse tiste
vznesene besede, ki smo se jih in sem se jih učila v šoli?” Zakaj učimo
tako, če ne moremo potem izpeljati? (Nekega dne mi je dežurni
zdravnik razložil, da je samoumevna pravica in dolžnost, da bolnega
spremlja strokovnjak iz reševalne službe. Toda moje izkušnje so
drugačne, boleče, saj predstavniki strokovne institucije niso ravnali
korektno). Vprašanja, ki kar kipijo, odgovorov pa ni in ni. Vsaj pravih
ne.
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Zdaj tudi sama občutim vso težo, ki jo je prinesla bolezen. O njej
so mi v prvih dneh soočenja z njo govorili ljudje z duševno motnjo
in tudi njihovi svojci. Svarili so me in mi dajali napotke, vlivali moči.
Kako sem jim hvaležna. Pred kratkim sem govorila z materjo
obolelega sina. Zaupala mi je, da se z boleznijo spopada že dvajset
let. Dvajset let! Dve desetletji strahov, bolečin, negotovosti,
nerazumevanja. Dvajset let življenja z izredno težko boleznijo. Zato
sem jo pozorneje pogledala in na njenem obrazu videla vse, kar vidim
na obrazih bolnikov in svojcev. Te ljudi v zadnjem času srečujem in
poslušam njihove usode. Ne morejo skriti nepopisne bolečine in
dolgoletnega trpljenja. Čeprav imajo dolgoletne izkušnje, tako
oboleli kot svojci neradi govorijo o svojih težavah. Če se komu
odprejo, je to človek, ki pozna takšno življenje. In jaz gotovo to sem.
Tukaj in zdaj in ta trenutek. Spoznala sem, da jim lahko pomagam, a
le toliko, kot sama še zmorem.

Kako sem se zamislila, ko mi je prej omenjena mati začela
pripovedovati, kaj je doživljala na cesti in med ljudmi pred dvajsetimi
leti. Počutila se je, kot bi bila okužena. Duševna motnja je bila tabu,
ljudem več ali manj neznana. Neznanega pa se bojimo in obsojamo.
In si postavim vprašanje: je dandanes kaj drugače, bolje? Morda. Časi
se spreminjajo. Prepočasi, a se. Toda za mojo znanko je po njenih
besedah odločno prepozno. Krhka, utrujena in nerazumljena se
zapira v svoj svet. Vse manj gre med ljudi. Tudi tisti, ki jim je zaupala,
so ji sčasoma obrnili hrbet. Počuti se izžeta, izdana, prevarana,
poteptana. S svojim težko bolnim sinom v brezčutnem svetu vse težje
shaja. Le zdravnik (psihiater) ji je občasno s priporočili lajšal stiske
življenja. Z mojim obiskom pa sem ji želela prenesti novih moči. In
sporočilo, da ni nikoli prepozno, da lahko človek svojo potko življenja
premakne za nekaj milimetrov in stopi med druge ljudi ter poskuša
znova. Želela sem jo prepričati, da je izbrala slabo pot. Samoizolacija
in zapiranje s samopomilovanjem ne vodi nikamor. Moje sporočilo
je bilo: “Na ulice, med ljudi, na seminarje, na svetlo, soncu nasproti!”
Povedala sem ji svojo izkušnjo. Ko sem sama začela poslušati druge,
sem jih slišala, dojela, spoznala, da imajo tudi oni prav. Zalotila sem
se v samopomilovanju in začela plezati iz navidezno nerešljivih
problemov. Prišli so prvi rezultati, prvi sončni žarki. Šlo je na bolje!

Tedaj je začela delovati nova bolnišnica v Ljubljani-Polju. V njej je
vse zares bolj lepo. Veliko modre barve, stene so porisane z lepimi
vzorci in sončkom, ki prinaša vedrino. Novost je novost in staro se
niti približno ne more primerjati s pridobitvijo. Le kako naj se goli
zidovi starih stavb, ki so nemo govorili o obupu desetletij, primerjajo
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s sončkom? Novi prostori zagotovo zameglijo težo in znake bolezni.
Njim, ki tako neznosno trpijo. Mnogi od njih si srčno želijo pomagati,
a le redkim to dobro tudi uspe. Redki so tisti, ki svobodni stopijo
nazaj v življenje, ne da bi bili tako ali drugače zaznamovani.  Kdo
ima sploh čas razmišljati o tem? Vsak izmed nas hiti po svojih
opravkih, le malokrat pomislimo na njih, ki so v naši neposredni
bližini, na robu družbe. Le poredkoma jih kdo obišče. Svojci so tisti,
ki so jim ob strani, če prej ne omagajo tako ali drugače in jih zapuste.
In ljudje imamo že v svoji naravi naravnanost, da imamo raje tiste, ki
so pogumni, kot tiste, ki jih je strah. Mar ne?

Primer, ki ga bom opisala, dovolj nazorno prikazuje delček iz
življenja družine s specifičnimi težavami. V tistem času smo na
Blaževo bolezen gledali vsak na svoj način. Nismo je namreč dovolj
poznali. Zlasti ne mož in hčerka. Zato sem Toniju, ki je sicer zavračal
predavanja o boleznih, predlagala, naj me spremlja na eno takšnih
predavanj. Nestrpno sem dočakala njegovo odločitev. Čeprav je bil
utrujen in oslabel, je po premisleku privolil. Doživela sem rahlo
olajšanje in majhno zmago. Po Tonijevem odpustu iz bolnišnice sva
še isti dan odšla v Ljubljano. Zame je bila to nuja in tudi breme hkrati!
Toda vedela sem, da predavanja v psihiatrični bolnišnici, ki so bila
namenjena svojcem, potrebujeva oba. Posebno Toni. Morda bo
potem Blaža lažje razumel. Vedela sem, da sva sicer tako rekoč bosa.
Ni potrebno razlagati, kako mučno je bilo vse skupaj. Dopoldan
služba, nato v Ljubljano. Midva pa zdelana od najinega vsakdana in
močno načeta. Zdravila so mi pomagala, a vožnje z avtom sem se
izogibala, kar se je dalo. Še živo so pred mano dnevi psihičnega
trpljenja in propada, ko nisem mogla normalno funkcionirati. Če se
je le dalo, tega nisem pokazala. Žalostilo pa me je, ker se predavanj
ni udeležila tudi Mojca. Vedela sem, da bi tako hitreje in lažje razumela
bratovo bolezen. Njene očitke, da se le pretvarja in da v resnici ni
bolan, sem razumela kot beg od realnosti. Žalostilo me  je njeno
razmišljanje. Vendar sem vedela, da je tudi njena duša zbegana,
ranjena, žalostna. Zato je, tako kot Toni, potrebovala resnico. To sem
ji bila dolžna. Prav tako pa sem vedela, da mora do nje priti sama, kot
vsak. Resnica je ta, da si bo velik del usode skrojila prav sama.

Skrbelo me je njeno uporništvo, tudi predrznost. S Tonijem sva
bila pred veliko preizkušnjo. Jasno sva ji morala pokazati mejo.
Predvsem pri spoštovanju naju dveh. Včasih sem imela občutek, da
ni vedela, do kje je v naših načetih odnosih prišla. Ob tem sva oba
iskala najino mejo, saj sva se še kako zavedala, da lahko izgubiva tudi
njo. Zato sva ji želela pomagati. Skrbela sva, da ne bi bilo načeto tudi
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njeno zdravje. Najino je bilo, to pa sem spoznala ob dokaj
nenavadnem dogodku. Nekega dne sta me v avto vzeli prijetni dami.
Želela sem z njima poklepetati. Imele smo pot v isto smer. Začeli sta
pogovor. Trudila sem se izgovarjati besede, a jezik se mi je zapletal.
Govorila sem le s težavo, oziroma sploh nisem mogla. Bila sem kot
nema. Tisto jutro sem vzela minimalno dozo pomirjevala, manj kot
bi smela za svoje težave. Bila sem šibka, prejšnji dan nisem skoraj
nič jedla. Nekako mi je uspelo, da sem se jima na koncu vožnje
opravičila. Bog ve, kaj sta si mislili. Takrat mi je bilo nerodno in sem
se še nekaj časa obremenjevala. Danes mi je vseeno. Zdaj mi takšne
stvari ne predstavljajo ovir. Že zdavnaj sem jih prestopila. Vem, da je
pomembno vse kaj drugega! Hčerkino zdravje. Moje zdravje. Moževo
zdravje. Blaževo zdravje. In zato mi je tudi takšen spomin v pomoč.
Zato ga rada posredujem naprej. Gre za izkušnje, ki koristijo. Zakaj
bi samo meni? Naj bodo tudi moje izkušnje v pomoč drugim.

Zdaj se stisnem še globlje pod odejo, kot bi se hotela skriti pred
dogodkom četrtkovega dne.
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Zbrisati napuh in vzvišenost
Četrtek. Siv in pust februarski dan. Takšnih je bilo v mojem

življenju veliko preveč. Ne maram takšnih dni. Sprejemam jih le po
sili razmer, kadar je neizogibno. Četrtkovo nebo  je  mračno
prekrivalo vse, do koder je seglo oko. Le od časa do časa je izpod
neba priplesala kakšna snežinka. V kuhinji sem sama in malce upam,
da se mi bo pridružila Mojca. Domov je prišla že ob dveh. Žal ne
kaže, da bi mi pomagala. Ne ljubi se ji na sprehod z njenim psom, ne
ljubi se ji odgovarjati na vprašanja, ne ljubi se ji... Vse ji sedaj pomeni
mucek, ki ji ga je poklonil Gregor. Boža ga, ga ljubkuje, nosi ga v
svojo sobo, skrbi za pesek in higieno. Šola je le nebodigatreba. Zadnji
letnik jo opozarja, naj zagrabi zares. Preseneča me, da se toliko
posveča takoimenovanim televizijskim milnicam. Preseneča me, da
ne vidi, da vse delo ostaja meni. Nevidna črta ločnica med nama
povečuje razpoko v najinem odnosu. Ta se veča in zdi se, da jo
povečuje tudi Blaževa bolezen. Žal je ne morem kar zaustaviti. Ko bi
jo vsaj lahko. In potem si, kot majhna deklica, potihem rečem:  “Črta,
nehaj. Ustavi se. Ne povečuj razpoke. Pusti mojo Mojco, nič ni
naredila, da jo ločuješ od mene! Zbriši najin napuh in vzvišenost.
Daj ji moč za to, kar sem jo učila, da bi bilo prav. Daj ji ključ do vere
in zaupanja vase. Mojo ljubezen ima. Vsaj upam, da jo občuti”.

Hitim. Lupim krompir. Povabim Mojco, da mi pomaga, a se ne
zgane. Sedi na stolu, se poigrava, bere Novice. Zberem moči in jo
povprašam, če ve, kam je skrivnostno  izginila krpa, ko je prala avto.
“Saj ni bila poceni,” dodam dobronamerno in z nasmehom iščem
pot do nje. Rada bi se pogovarjala, navezala stik. A njen predrzen
odgovor me oplazi in razžalosti. S Tonijem znata raniti z besedami.
Sicer sem pozabila, kaj je, natančno rekla, a je bolelo. Rada se zahvalim
Bogu, da mi podobne trenutke, ko me ranijo tisti, ki mi pomenijo
vse, tako hitro zbriše. Da mi ni potrebno podoživljati ponižanj. Vem
le, da je uporabila neko grdo besedo. Nanašala se je na komercialne
TV prodaje. Trdila je, da jim nasedam kot ovca in nespametno
zapravljam denar. Naredila je točno to, kar pogosto zna narediti Toni.
Obsodila me je, ne da bi vedela za resnico. In me ranila. Zato, ker
sem to sama dopustila. In ravnala sem narobe, kot nekajkrat prej.
Čeravno sem si obljubila, da starega ravnanja ne bom ponovila.  Pa
sem svojo obljubo prelomila. Nisem bila dovolj močna. Mojca me je
sprovocirala in to je dobro vedela. Zgrabila sem jo za lase. Z rokami
si je prekrila obraz. In plooff! Škoda je bila narejena. Prisolila sem ji
klofuto tako hitro, kot je izustila tiste zadnje opolzke besede. Bile so
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ostanek nečesa izpred dveh let nazaj. Dogodek je bil zagotovo samo
moj poraz. A tudi bolelo je mene bolj kot njo. Vsa leta so me drug za
drugim lepo basali z občutki krivde, da je bil moj koš že zdavnaj
prepoln!

Mojca je začela jokati. Ni bilo videti, da bo čez mesec dni imela
devetnajst let. Vstala je in rekla: “Grem! K Gregorju. In očiju jutri
tudi ne bom pomagala,” je jezno zabrusila in me pogledala izpod
obrvi. “Tudi prav. Pa pojdi,” sem si mislila. “Ne boste me več imeli za
predpražnik, v katerega se boste brisali vsi  Ne ti, ne kdo drug. Zdaj
je čas, ko se začenjam postavljati na lastne noge. Ne dovolim več
klofut, ki mi jih fizično ne dajete, psihično pa tako, da se sami sploh
ne zavedate.” In v sebi sem za trenutek občutila spokoj. A še vedno
nisem bila mirna in zatekla sem se v samogovor: “Denar si služim
sama in opolzkosti tudi moja hči ne bo sejala po hiši, kjer se trudim,
da bi prevladalo razumevanje.” Vedela pa sem, da sem s klofuto, ki
sem ji jo prisolila, naredila veliko napako. Devetnajstletnic se seveda
ne klofuta, z njimi se moraš pogovarjati, jih razumeti in jim pomagati.
Spomnila sem se predavanja patra Christijana, ki je dejal, da načeti
odnosi pehajo hčere stran od mater, v naročje prezgodnjih zakonov.
Vedela sem, da ima prav.
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Med klofuto in potrpežljivostjo
Spomin me ponese nazaj v Blaževa osnovnošolska leta, ko sem

nekajkrat uporabila takšen “vzgojni“ prijem, klofuto. Vem, da to ni
bilo prav. In vedno se je zgodilo dan pred matematično kontrolno
nalogo. Bolelo je oba, učinka nobenega. Danes vem, da bi bilo bolje,
ko bi Blaž zaradi neznanja razred ponavljal. Koliko jih je padlo, pa so
se kasneje ujeli in bili povsem normalni.  Kolesa časa ne moreš
zavrteti nazaj. Spomin lahko in z njim bi bila rada v pomoč vsem, ki
kolebajo med klofuto in potrpežljivostjo. “Kolesa tudi ne moreš voziti
s prazno zračnico,” se spomnim pred tremi leti izrečenega stavka
sošolca iz osnovne šole, zdaj zdravnika.

Danes vem, da bi bilo bolje, ko ne bi toliko poslušala učiteljice, naj
starši bolj nadziramo in se ukvarjamo z otroki. Sama sem z njim vadila
in mu pomagala od prvega razreda naprej, vsako popoldne. Porabila
sem veliko časa, moči, bila sem vztrajna in potrpežljiva. A zaman.
Morda bi bilo bolje, če bi ga prepustila njegovim sposobnostim in
iznajdljivosti! Instinktu za preživetje. Karkoli sem naredila, ni bilo
dovolj dobro: Blaž je znal vsako stvar obrniti tako, da je bilo zanj
prav. Očitno je bil prav sposoben fant, le da svoje nadarjenosti ni
uporabil v pravo smer.

Mojca je po najinem nesporazumu napolnila potovalko in jezno
odšla na vlak, k svojemu fantu. To je ali ni bilo potrebno. To bo
pokazal čas. Želim ji le, da bi jo razumeli drugi, če čuti, da doma tega
razumevanja ne dobi dovolj. A besede, ki jih prestrežem, zarežejo
dvom.  Jo bo res lahko kdo tako razumel in ljubil kot jaz? Spomnim
se, ko sem v njenih letih sama bežala od doma. Prišla sem iz dežja
pod kap. Z mojim takratnim premajhnim samozaupanjem sem
postala lahek “ plen” tistih, ki so imeli pravšnjo mero ljubezni in
zaupanja do sebe. Vse do danes sem mislila tako. Zgubljala sem se in
iskala ter se učila in naučila vse tisto, kar so mnogi že vedeli. Ni bilo
človeka, ki bi mi stvari olajšal. Le stežka sem se prebijala skozi
nesramnosti in napake. Nisem bila utrjena, pač pa preobčutljiva.
Gotovo pa je nekaj. Če ne želiš prisluhniti in upoštevati dobre in
koristne napotke in mnenja drugih, te oblikuje čas. In s tem tudi
lastne napake. Kajti naš karakter je očitno naša usoda, ki si jo v veliki
meri krojimo prav sami.
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Vzpon, ki osrečuje
V ranem sobotnem jutru so me zbudili čudoviti sončni žarki nad

hribovjem, katerega del vidim skozi okno spalnice. Med vrhovi je
izstopala belina snega po smrekah in ostalem drevju, prepletenim z
ivjem. Leno sem se pretegnila in ugotavljala, kaj mi ta pogled sporoča.
Prevevajo me lepe misli, ki jih kanim zapisati. Ker ne vstanem, ampak
se povlečem iz postelje do stola, da bi dobila svinčnik in papir,
zadenem med potjo z roko kup zvezkov in papirjev. Vse zgrmi. Zdaj
zares vstanem. Poberem in zložim kar je padlo. Ugotovim, da se zaradi
drobnega pripetljaja ne jezim, kar je tudi napredek. Trušč je s seboj
odnesel le tok mojih lepih misli. A nič zato. Prišle bodo druge in le
malo drugačne bodo.

Zunaj je minus petnajst stopinj. S soncem obsijani roški vrhovi
me vabijo. In prav rada bi šla. Le mraz povzroči, da se še bolj stisnem
pod odejo. Ujela sem bitje ure  iz dnevne sobe, ki mi jo poklonil
pokojni oče. Za trenutek me pobožajo lepi spomini. Odbila je osem.
Pokličem Tonijevega nečaka, če in kdaj lahko pride pogledat
računalnik, ker je zatajil tiskalnik. S tem bo tudi določil, kdaj se bom
odpravila v naravo. Telefon zvoni, a se nihče ne oglasi. Zdaj je moja
odločitev dozorela. Mojce ni. Šla je tja, kamor jo vleče srce. Toni je v
službi, Blaž bo spal tja do desete. Grem v naravo. Da preženem
mračne misli in ohromelost. S seboj  vzamem svinčnik in nekaj kosov
papirja, da mi lepe misli ne bi ušle, mračne pa bom poslala daleč,
daleč proč.

Odpravim se z avtom. Prav vesela sem ga. Štiri leta je star in si
mislim, da je to tisto pravo, kar sem tako dolgo želela. S seboj vzamem
še palice za lažjo hojo. Pred prednji sedež položim pohodne čevlje
in toplo podložene škornje, da se med potjo malo ogrejejo. Sicer še
ne vem, kaj bom obula. Odločila se bom, ko bom videla teren. V
dolini pod hribom, kamor sem se namenila, vozim počasi za nekim
drugim avtom. Za trenutek me prešine misel, da bi ga prehitela.
Naslednji trenutek pa umirjam željo: “Le zakaj. Saj se mi nikamor ne
mudi.”  Zato uživam v vožnji, česar se zavedam in kar me še dodatno
bogati. Vozim po ozki ovinkasti cesti. To je vožnja sobotnega šoferja
ali vožnja dveh zaljubljenih, ki se jima nikamor ne mudi. Želita ostati
čim dlje skupaj. In prav je tako. Jaz postajam eno z mojim mirom.

Na primernem mestu ustavim in uživam v čudovitem dnevu, ki
se pred mano razprostira v vsej svoji veličini. Zdaj mi zares ni žal, da
sem šla na pot, čeprav brez Tonija, saj vem, da te poti ne mara.
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Preprosto bolj uživa, če se uleže, si odpočije ali vzame v roke časopis.
Vse bolj ugotavljam, da sva si različna. Pa ne, da jaz ne bi bila utrujena.
Ravno nasprotno. Morda bo nekoč ali nekje drugje drugače. Zdaj je
tako, kot je. Po lahni poti navkreber razmišljam o včerajšnjem
dogodku, ko me je poklical vaščan. Nevedoč, v kakšnih stiskah sem,
me je nahrulil, da je zlati prinašalec “napadel” njegovo hčer. Jezna,
ker se ni prepričal, če je bil res naš pes, sem mu povedala, kar mi je
ležalo na duši. Nato sem sama zase ugotavljala: “Bati se psa lahko
pomeni tudi bati se življenja. Ko greš skozi ovire, kot grem jaz, se
zlatega prinašalca ne bojiš. Prav prijazen pes je. Le  govoriti ne zna.
Ko bi znali ljudje včasih biti bolj ljubeči do psov, ko bi jih znali
razumeti, kako čudovito je njihovo poslanstvo. Takrat, ko vsi drugi
odpovedo, ko nimajo časa za nas, takrat hišni ljubljenec ostane pravi
prijatelj še naprej. Včasih se počutim tako sama s temi svojimi
resnicami in problemi. Zdi se mi, da nimam več nobenih svojcev. Ti
živijo neko drugo, povsem svoje življenje. Meni pa polepšata  dneve
naši živali, Šoni in Čarli.”

Spomnim se kolegice iz službe, ki mi je bila za zgled. Nadomeščala
mi je mamo, vzgojiteljico in bila je več kot prijateljica. Nobene druge
osebe nisem imela, ki bi mi pomenila toliko, kot ona. Pač. Bila je tu
še Danica, s katero sem imela zadnje čase bolj redke stike. Imela pa
sem tudi delo, ki sem ga vneto opravljala. In moža in družino, za
katero sem mislila, da je vse v redu. In to mi je tedaj zadoščalo.

Hoja v hrib me je upehala. A dala mi je moči za nove razmisleke in
ugotovitve. Vedela sem, da moram premagovati nekaj, kar razjeda
moje telo. Ker mi je od vseh aktivnosti ostala le še hoja, vse to, kar
počnem danes, še kako cenim. Dan je bil še naprej lep in spokojen.
Tla so bila še pomrznjena. Na stezi nisem srečala nikogar. Tudi to je
tisto, kar me vabi na Gorjance. Hodim si napajat dušo. Nagonsko
čutim, da nimam dovolj listov za vse, kar sem danes občutila in bi
rada zapisala.

Naprej sem šla malce hitreje, da sem se ogrela. Ko nisem več
zmogla, sem korak upočasnila. “Še malo, pa bom na ravnini,” sem
razmišljala.Tedaj sem začela uživati v vsem lepem, kar sta mi nudila
čas sprehoda in okolica. Misli o lepoti narave, ki jo začutim pred
seboj, mi sproščajo ventil  duše. Pred mano se je odprla čudovita
ravnina. Tedaj me je objelo  sonce s toplimi žarki. Pred menoj  se je
zalesketala snežna odeja, posuta s tisočerimi ledenimi kristalčki in
biseri. Zatopljeno v misli me je zmotil telefon in sklenila sem, da ga
bom naslednjič pustila doma.
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“Halo, si kje blizu?” me je vprašal Toni. “Imam še kar veliko dela,
čeprav gre ura že na enajsto.”

“Ne, nisem blizu, šla sem na daljši sprehod.”
“Kako, kar sama?”
 “Kaj mi pa preostane? Danes je res prekrasen dan.”
“Mislil sem, da bi kasneje kam skupaj šla, toda, pazi, najmanj eno

uro bom  še delal!
“Prav, saj tudi jaz v eni uri ne bom doma,” sem zaključila najin

pogovor. In padla v nov samogovor: “Lepo misliš, Toni, toda
velikokrat ostanem sama, ko sva na tem, da dogovor udejaniva. Tedaj
greš težko z menoj. A nič hudega. Saj sem vajena!”

Znova sem se predala naravi. Naslonila sem se na vejo ob potki in
ocenila, da imam pred seboj še kakih deset minut hoje do
Gospodične. Ko sem z mirnim, enakomernim tempom hoje prispela
na cilj, se mi je znova odprl čudovit pogled na dolino. Spokojna in
mamljiva je ležala pod menoj. S pogledom sem objela brusniške in
šentjernejske griče, planjave in gozdove, kjer je ostal del mojega srca.
Del mojega otroštva in ljubezni do življenja in prelepih konj.
Kolikokrat se spomnim na te čudovite panorame, tiho zavetje gozdov,
ki mnogim dajejo novo moč. Od tam izvira tudi moja želja za
odkrivanje novih razsežnosti. In moja hišica, kamor se tako rada
zatečem. Da použijem svoj mir. O, da bi le lahko še dolgo hodila,
tudi k moji hišici. Tam bi se srečevala s plemenitimi konji. Ob hišici
bi rada zagradila ogrado in vzgajala plemenite živali. Seveda s
pomočjo tistih, ki to znajo in tudi zmorejo. A za zdaj je to le želja.

In znova me je prebudilo realno življenje. Medtem ko sem srečevala
lastnike številnih avtomobilov, ki so hiteli  na smučarske strmine,
sem pred kočo vedrila svojo dušo in si nabirala novih moči. “Zdaj
vem, dragi Blaž, da ti ne morem več popuščati. Zakaj kažeš toliko
nezadovoljstva? Zakaj toliko bolečin in odpora na tvojem obrazu?
To me spravlja iz tira. Daj,  odpri se,  pomagaj mi. Skupaj se morava
lotiti bolezni, sicer mi ni živeti! Sem, k studencu na Gorjancih, ne bi
rada hodila sama.”

Smisel osamljene hoje je v tem, da si v redkih trenutkih samote
pomagam. Že štiri leta je tako. Zadnje čase doživljam bolečine v kolku
in nogah. Grozeče me opozarjajo, da mi lahko vzamejo še ta užitek.
Ko bi le še dolgo hodila sem, k mojemu studencu moči! Predvsem
pa potrebujem občasen klepet z neznanimi obiskovalci Gorjancev.
Gre za naključne obiskovalce, s katerimi izrečem besedo ali dve o
vremenu, lepotah narave, o planinski koči in dobri hrani, in se nato
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razidemo vsak s svojimi mislimi. In ne vedo, kako prijetno je slišati
pohvalo, ki jo izrečejo kar tako mimogrede. Na obrazu jim je videti,
da imajo radi naravo in da tudi njih vzpon na goro, tako kot mene,
osrečuje.

Kako živo imam pred seboj čas, ko nisem občutila hudih bolečin,
ki so mi prej uničevale življenje. To je bilo pred tremi leti. Tedaj sem
ubirala tri poti: en mesec sem bila na antibiotiku, tri tedne na zdravilu
proti depresiji, štiri mesece pa sem jedla hrano brez mesa. Antibiotik,
ki sem ga pred tednom dni po dogovoru z zdravnico nehala jemati,
mi ni prav dosti pomagal. Sedaj iščem pravo pot. Žal ne vem, katera
pot mi je prinesla olajšanje. Ali pa se je zgodilo nekaj čisto drugega.
Zdaj mrzlično, a počasi in vztrajno iščem. Takratno olajšanje je bilo
znamenje, da  je možno življenje brez bolečin. Tudi zato sem se
odločila, da ponovno obiščem bioenergetika. Zavestno sem se podala
v bitko za svoje zdravje in kakovostnejše življenje. Toniju o bolečinah
ne govorim. Kaj bi ga obremenjevala še s tem. Že tako imava dovolj
drugih skrbi. Zdaj se spomnim mojih tihih solz po najinem zadnjem
odnosu. Zdaj nekako moram temu narediti konec. Dovolj je mučenja.
Naj gre to pot na bolje. Za božjo voljo, moram najti pravo pot. Vem,
da obstaja.

Včeraj sem bila pri bioenergetičarki Jani. V mesto se je peljal tudi
Blaž, ki je imel svojega zdravnika. Avto je bil nabit z negativno
energijo, saj mi je s svojim nerganjem kar naprej vcepljal občutek
krivde. Ves čas je ponavljal: “Kako drugi starši bolje prenašajo breme
bolezni svojih otrok?  Zakaj ne zdržiš tega vsakdanjega življenja? Zakaj
lahko zmorejo druge mame?” Jaz pa sem imela ravno toliko moči, da
sem zmogla pot do zdravnika. Sin je sledil le svojemu miselnemu
toku in me sploh ni slišal, še manj poslušal ter kar naprej stresal
slabo voljo. Naveličano sem ga opozorila, da sem res utrujena in ga
prosila, naj neha, saj gre v nasprotnem primeru naprej lahko tudi
peš. “Vidiš,” je glasno povzel, “takšno tvoje ravnanje do mene me
sili, da pomislim na samomor ali pa da bi se ga dobro napil.”

Ko sva se v mestu razšla, sem z obupom podoživljala vse njegove
zadnje prekrške. Spet me je imel v pasti s svojo boleznijo in očitki.
Kot že tolikokrat do sedaj. Zopet sem začela svoj boj za  obstoj in  za
tako želeno pravico do miru. Zadnje leto sem celo čutila, da sem v
kratkem morala skozi senco doline smrti. Zdelo se mi je, da me
izčrpanost vleče v nekaj znanega od daleč. To ni bila samo depresija
zaradi moje in sinove dolgotrajne bolezni. To je bilo nekaj več.
Izčrpanost me je zares vrgla  na pot neke samouničevalnosti ali
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nečesa takega. Prisoten je bil občutek božje kazni, ki me je naredil
ponižno še bolj, kot sem že bila. Ker ni bilo denarja, sem prodala
krzneno ogrinjalo. Izkupiček je šel za obnovo dimnika v Blaževem
stanovanju, saj bi se zaradi starosti lahko vžgal. Razjedalo me je
vprašanje: “Kaj sploh mi lahko pomeni krzno, ki ga imam tako rada,
medtem ko sin premaguje strašno bolezen?” Za Blaževo varnost je
šlo in za možen start skromnega začetka njegovega samostojnega
življenja. “Kaj pa, če se z dimnikom res kaj zgodi?” sem povzela.
“Nesreče so se namreč zadnje leta kar zgrinjale nad mano in mnoge
sem razumela in čutila kot božji prst.” Bil je čas, ko sem se pokesala
in se želela  spraviti z mojim Gospodom.

Težko sem se odklopila, a v času seanse mi je uspelo, da sem celo
zaspala. Tam sem bila 4 ure. Veliko lažja sem šla domov, prepričana v
svojo pravico, da si zaslužim svoj tako potrebni mir in duševni
počitek. Odločena, da konflikti ne bodo moj gospodar.

Komaj čakam, da se stopi sneg, da bom lahko več časa prebila v
moji hišici pod Gorjanci. Od nekdaj mi daje varno zavetje in veliko
mero počitka. Kaj bi bilo, če je ne bi imela? Sploh ne smem pomisliti,
saj si s tem zapiram vrata kletke, v katero sem ujeta.

Svojci moramo bolj uspešno delati na tem, da naši ljudje z
duševnimi motnjami dobijo, tako kot duševno prizadeti, svoje
delavnice po vsej Sloveniji. V njih bi občasno bivali in zaslužili s
svojim delom. Gre za dvig njihove samozavesti in tako prepotrebne
razbremenitve svojcev. O tem se v javnosti zelo malo pogovarjamo
tudi zato,  ker je to še vedno tabu tema. In če smo odkriti, kdo sploh
se želi pogovarjati o duševni bolezni ali motnji? Toda, rada bi
opozorila, da  prihaja čas, ko bo tega vse več in se bomo morali
odkrito pogovarjati. Ne moremo in ne smemo stvari večno pometati
pod preprogo. Probleme je potrebno nakazati, ker so. Preprosto
obstajajo, kot vsi drugi. Naj jih omenim le nekaj: terorizem na lokalni
in svetovni ravni, lakota v Afriki, pomanjkanje denarja pri
številčnejših slovenskih družinah, arogantni delodajalci, problem
drog in alkoholizma, ki postajata vse večji družbeni problem. Težave
je potrebno osvetliti in se o njih spregovoriti. Zdaj je čas sprememb.
Vem, da je ljudi z duševnimi motnjami in boleznimi vse več in da se
mora družba bolje organizirati v smislu njihove rehabilitacije, saj
smo pogosto tudi svojci izčrpani do onemoglosti! Ni dovolj samo
mnenje strokovnjakov, da se ti ljudje najlažje in najbolje rehabilitirajo
v domačem okolju. Najbolje da, a lažje bo postalo za obe strani, ko se
bo razvila patronažna služba psihiatrične stroke na terenu, predvsem
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pa tudi družinska terapija na domu. Približati moramo stroko in
krizni tim na teren, k bolniku. Tu vidim rešitev tako za bolnike, kot
tudi za včasih že prav nevzdržne razmere na domu. Posebno poglavje
je tudi pomoč svojcem! Ni potrebno spominjati, v katerem času
živimo. V tem času si svojci ne zaslužijo nezaslišanega psihičnega in
fizičnega trpljenja, metanja skled v glavo, frčanja čebule po zraku,
strahu, kaj vse se lahko zgodi ponoči. Sama nekaterim zgodbam
nisem verjela, a sem jih doživela. Kje so meje, ko bolniku popuščaš
in trpiš? Zanesljivo imajo te meje neko mejo, preko katere zdrav
razum ne more. Ta meja je do nerazuma, ko tudi zdrav svojec zboli.
Ne vidim smisla in ne razumem stroko, da ne ukrepa. Čim prej, da
ne bo prepozno. Za mnoge najbrž je in nihče ne ve, koliko en bolnik
povzroči več bolnikov.

Torej, od gospe Jane sem šla domov nekako pomirjena in
sproščena. Uspešno je prepoznala nekatere moje bolečine izpred
dvajset in več let. Sama pa sem zaznala čustva iz preteklosti, se soočila
z njimi, odprla v sebi nov svet in spoznanje, da tako, kot sem živela
trpeče, ponižano in z občutki krivde, ne bom več. Odvrgla bom ta
balast. Ne potrebujem ga več. Potrebujem le mirno življenje.

Tu, v zavetju krošenj in lahnega vetrca, zdaj iščem prav to, v
hribovski koči.  Koča je dozidana in preurejena. To mi daje možnost,
da si izberem miren kotiček, med pečjo in oknom. Od peči veje
prijetna toplota in vonj po domačnosti, okno pa mi omogoča lep
pogled v naravo in me spominja, kje sem. Tu pisateljska duša zares
lahko dobi navdih in ugotavljam, da bi tudi sama, iz vsega,  kar sem
preživela, lahko napisala pretresljivo in poučno zgodbo, morda celo
roman. V sebi čutim novo moč in radost ustvarjanja. Odločitev ni
težka. Že prvi stavki, izliti na papir, so me prepričali, da sem stopila
na pravo pot. Pisanje mi daje zdaj novih moči in upanja. V koči v
mislih sestavljam zgodbo, vrstijo se koraki, poglavja mojega
nesrečnega in srečnega življenja, mojih lepih in manj lepih dogodkov.
Koraki življenja, ki je bilo pretresljivo, polno učenja za boljše
srečnejše dni in življenja, ki se šele poraja s težkimi mukami. Gre za
sinovo učenje in trpljenje. Živi v drugačnem svetu. V svetu obolelih
ljudi z duševnimi motnjami, v tem svetu pa se vse bolj pogrezamo
tudi svojci. Življenje enih kot drugih je prežeto z veliko bolečino.
Vem, da mnogi na takšnih poteh obupajo ali se razidejo.  Iz različnih
razlogov. Najbrž pa je pomembno, kako prisebno ali ne gledaš na
stvari, ki jih doživljaš, da znaš, predvsem pa v takšnih razmerah skušaš
krmariti najbolj smotrno za vse člane družine. Težka preizkušnja.
Težka naloga. Sama ji moram biti kos. Čeravno krhka in nežna. A v
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duši in telesu se porajajo nove moči. Zaradi novih znanj, novih
znanstev, izobraževanja, pogovorov, izmenjave mnenj. In tu je še
knjiga. Le kako ji bom dala naslov? Le kako jo bodo sprejeli domači?
Mi bodo pomagali najti predlog za naslov te knjige, v katero polagam
toliko upanja? Bom z vsebino prepričala strokovnjake, da mi jo bodo
ocenili? Bom dobila lektorja, tiskarja, založnika? Nova in nova
vprašanja, ki me vznemirjajo in dosežejo, da se moje misli ukvarjajo
z novimi, zanimivimi izzivi, in da za trenutke pozabljam na stare,
grozljive zgodbe. Sedaj se je pred menoj nenadoma odprlo novo
življenje z novimi, sladkimi izzivi. Navsezadnje ni dano vsakemu, da
bi svojo zgodbo znal preliti med knjižne platnice. Bo meni uspelo?
Mora!
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Lakota po materini ljubezni
Da, tu je še knjiga, bolje poizkus zgodbe, ki se lahko prelije celo v

roman. Da bi bila zgodba bralcem razumljiva, potrebuje nekaj
podatkov, zanimivosti in dogodkov.

Rodila sem se v skromni družini. Kazalo je, da bom edinka. Ob
moji dvanajsti pomladi  se je rodila sestra. To je bil čas, ko sem se
močno začela zavedati same sebe. V šoli sem bila pridna in moji mami
ni bilo težko. Lahko rečem, da z menoj skoraj ni imela težav. Velikih
zanesljivo ne. Pridno sem hodila k maši in verouku, začele so se mi
porajati tihe želje. Rada bi igrala klavir, a nanj sem morala kaj kmalu
pozabiti, saj starši niso imeli denarja. Klavir pa je imela moja soseda
in prijateljica. Tako se je moja želja deloma uresničila. Začutila sem
čarobnost tipk in melodije. Lepi spomini. Do srednje šole se je moja
družina selila kar petkrat. Zoprno.

Ko sem bila v šestem razredu osnovne šole, je prišla sestrica. Z
mamo sva se menjavali  v njenem dnevnem  varstvu. Tako sem že kot
šestošolka prevzela za ure sestrinega varstva kar veliko odgovornost.
Danes vem, da me je ravno to tudi slabilo. Namesto starševske
ljubezni in  razumevanje sem prevečkrat dobivala občutke krivde.
Bila sem otrok, ki je varoval dojenčka, starši pa so pričakovali ravnanja
prave vzgojiteljice. Občutki krivde so se gostili. Jana me je podučila,
da so zgolj moj “pridelek” in naj ne krivim drugih! Spomnim se
dogodka, ki me je dolgo časa spremljal. Mama se je s sestrico v naročju
sprehajala po starem lesenem balkonu. Zdelo se mi je, da me skozi
okno zalezujeta, saj sem se ravno preoblačila v pižamo. Jezno in
neprevidno sem stegnila roko proti njima. Spregledala sem steklo.
Zažvenketalo je in se razbilo na sto in sto drobnih kosov. Tudi
majcenih. Jaz pa sem onemela. Še teden dni me je dajal občutek
krivde. Sestro sem sama peljala k otroškemu zdravniku, ker sem se
bala, da ji je drobec stekla ostal v očesu.

Zgodilo se je, da je sestro povozil manjši tovorni avto. Vsaj jaz sem
to takrat mislila. Na zaprto cestišče je pripeljal material za delavce.
Skozi okno sem, bila sem znova varuška, opazovala sestrino igranje.
Mama me je zadolžila, da pripravim tudi kosilo. Zgodilo se je v
trenutku. Sestro sem nenadoma zagledala pred prednjimi kolesi
tovornega vozila. Obupano sem zavpila in stekla čez zaprto cestišče.
A očitno jo je varoval sam Bog. O Bog, kako sem se tedaj vznemirila
in kako sem ti hvaležna, da je bila to le poučna šola zame in za šoferja,
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in da si jo pustil živo in zdravo. Ker je bila majhna, jo je šofer
spregledal in le rahlo zadel. Toliko, da je padla in se močno prestrašila.
V meni pa je ostal hud občutek krivde, da sem na sestro zaradi
priprave kosila pozabila. Spremljal me je še dolga, dolga leta.

Tretji občutek krivde sem dobila, ko  je ob meni na klopi spodrsnila
in se udarila na rob mize. Prebila si je spodnjo ustnico. Še danes se ji
pozna in že tedaj so mi dali vedeti, da se ji bo poznalo celo življenje.
“Celo življenje, razumeš! Zakaj nisi pazila, Poznalo se ji bo celo
življenje, razumeš ali ne!” Nisem razumela, saj sem bila le drobna in
prestrašena punčka, ki je takrat lupila čebulo za juho. Kaj pa bi mama
rekla, če bi pozabila na čebulo? Vseeno me je skrbelo in v dušo se mi
je zapisalo: “Celo življenje!” Kako me je skrbelo.

Dvomim, da se je od odraslih tedaj sploh kdo zavedal, kakšno
breme so mi naložili, ko so mi zaupali varovanje. Danes vem, da sem
tudi sama potrebovala več njihove varnosti in topline. Pa prijaznih
besed. Takrat smo namreč sestri vsi člani družine posvečali veliko
pozornosti. Pri meni pa se je končalo z znamenitim stavkom: “Saj je
starejša in ona to zmore!” Pozabljali pa so, da bi morali ustvariti več
topline v družini, iz nje bi se rodila sestrska ljubezen, ki je lahko zelo
lepa, topla in prisrčna. Lahko rečem, da jo je med nama s sestro
primanjkovalo, vsaj jaz jo pogrešam. Starši so mi z vlogo “druge
matere” vzeli prav to. Če zdaj pomislim, sem se počutila kot pestrna,
ki si je morala tako služiti kruh (in da bi me zato imeli bolj radi) za
nadaljnje šolanje.  Ko sem se v srednji šoli temu uprla, da sestre v
vrtec ne bom več vodila, ker nimam časa, me je znova obšel občutek
krivde. Dobivala sem psihične klofute, ki še bolj bolijo. Vedela sem,
da bom nekoč morala čez to prestopiti, tedaj pa tega še nisem znala.
Ob vsem tem pa sem imela najbližje  srčno rada. Bili so moji. Borila
sem se za njihovo toplino. Dogajalo pa se je, da sem se vse bolj
oddaljevala. Da sem čutila le golo dolžnost, da moram opraviti šolo
kot nujo, čeprav sem se za svoj poklic odločila s srcem. Le mamini
sendviči, ki sem jih tako s slastjo pojedla za malico, ko sem bila na
praksi, so bili tisti, ki so vzdrževali nek duhovni stik z nama. Z njimi
sem čutila materino skrb. Kako prijetno je bilo, ko sva se z mamo
dobivali pri njeni službeni omarici. Danes vem, zakaj so bili sendviči
tako slastni. Ne zaradi kruha, pariške salame in kumaric, pač pa zaradi
mame. Zaradi njene skrbi do mene. Da, šlo je za mojo lakoto po
duševni hrani in stiku z materjo, o tem sedaj ni nobenega dvoma.
Šlo je za lakoto po žlahtni ljubezni, tej prepotrebni energiji za
preživetje in ljubeče življenje?
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Kakšni spomini, ki me pripeljejo v realni svet. V njem vedno znova
ugotavljam, kako rada živim. Kljub vsemu, kar me je udarilo. Kako
rada imam svoja otroka kljub vsemu, kar nas je doletelo.  Kako
pogrešam nekdanje mirno družinsko življenje.

Po mojem trdnem prepričanju sem kot najstnica mami in očetu v
srednji šoli delala dosti manj preglavic kot sestra. Tudi danes se mi
zdi, da sem se zgodaj naučila negativnih trpečih vzorcev in občutkov
krivde. Prav teh negativnosti, ki sem si jih nalagala dan za dnem,
sem se odločena zdaj znebiti kolikor se da, čeprav je včasih težko
krotiti svoja čustva in se svoji naravi oziroma egu postavljati po robu.
Ne potrebujem zamer in drugih negativnih čustev. Zdaj stopam po
novi poti osvobajanja teh spon, ki so mi jih ali sem si jih nadela sama.
In kdo ve, kaj mi še prinese življenje. Povsem pripravljena sem.
Pogumno stopam prihodnosti in neizogibnemu nasproti! Odvrgla
bom nepotreben balast in bremena, ki jih nosim še namesto drugih.
Zdaj učim sebe in moje v ožji družini, da bodo morali kmalu bremena,
ki so njihova in sem jih pomagala nositi jaz, zdaj prevzeti sami. Tako
preprosto  ne gre več, saj sem tudi sama krhka, občutljiva in
navsezadnje človek, ki potrebuje vsaj toplo besedo. Tako si odpiram
novo poglavje v knjigi mojega življenja. Vse bolj se zavedam, da smo
rojeni  tudi zato, da se borimo in na tej poti je treba čim dlje in
pokončno  vzdržati. Takrat, ko hodimo po robu prepada,
najpogosteje pri izbiri nadaljnje poti krenemo po napačni poti. Jaz s
svoje ne morem in ne smem kreniti. Je prelahko in preenostavno.
Bolje je hoditi po robu prepada še naprej in počakati na trenutek,
ko kreneš naprej po varnejši poti.
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Kratka Blaževa zgodba
Moja vestnost in natančnost pri opravljanju šolskih in drugih

obveznosti sta bili povsem drugačni od navad in življenja mojih dveh
otrok. Zlasti je na vestnost in natančnost povsem drugače gledal Blaž.
Zato sem bila na njegovo neugnanost in zahtevnost popolnoma
nepripravljena. Že od malega je bil zelo zahteven, komunikativen in
nemiren otrok, saj se nam je zdelo, da ni bil nikoli niti ene same
minute pri miru. Z leti sem v šali znala reči, da bi me še en tak otrok
ugonobil. Imel je toliko energije in otroške neugnanosti, da se sedaj
ne čudim, če nekateri starši otrokom niso kos. Ni bilo človeka, s
katerim se ne bi razumel, s katerim ne bi hitro našel skupnih točk.
Takoj se je znal s svojo odprtostjo in simpatičnostjo prikupiti. Bil je
močno priljubljen. Spretno je začel iskati zatočišče pri starih starših.
Očaral je s svojo spretnostjo in vztrajnostjo. Na kolesu je bil lahko
cel dan, pa najsi je sijalo močno sonce ali padal dež ali celo sneg.

In tak fantek je imel kot dojenček veliko težav. Kar sedem mesecev
zapored je imel vnetje ušes. Kakšne bolečine je moral prestajati, vedo
vsi tisti, ki jih po ušesu trga le občasno. In to je povzročilo, da je
predolgo močil posteljo. Danes sama mislim, da so se tu začele
nepremostljive težave, da se je takrat začela njegova in moja,  torej
najina in naša skupna “kalvarija”. Zaradi svoje nemirnosti in
živahnosti se je povrhu vsega težko učil. Zato sem bila vsak dan z
njim pri učni mizi. Do sedmega razreda. Potem me ni več ubogal, jaz
pa sem slepo sledila učiteljevim navodilom, naj se za božjo voljo čim
več ukvarjamo z otroki. Samo to in nič drugega. Danes vem, da bi
morali tudi z našimi učitelji delati več. Tudi oni so po diplomi
prepuščeni sami sebi in nekaterih vedenj, stisk, problemov v družini
ne da ne razumejo, pač pa ne poznajo. Jim niti približno niso dorasli.
Razumem jih, saj so študirali nekaj povsem drugega. Če pa bi med
predavanji v času študija spoznali tudi to področje dela, bi bili
zanesljivo boljši pedagogi. Ne bi toliko pridigali. Ko smo odhajali z
roditeljskega sestanka, so mnogi komentirali: “Znova je lajnala, kot
da sama ne bi imela otrok!” Ta lajna je mene in Blaža potisnila takrat
v še večje stiske. Spomnim se mojih vzgojnih prijemov, ki sem jih
omenila že na začetku. Bilo je dva ali trikrat, ko je bil Blaž tudi fizično
kaznovan, saj se je začelo dogajati to, da mi je dan pred kontrolno
nalogo povedal, da bodo v šoli pisali. Pa je za obveznost vedel cel
mesec. Moja moč učiteljice in mame je začela padati, Tonija pa kot
da ni bilo. Bil je v službi, ali na pevskih vajah. Imel je nočne in dnevne
službene obveznosti, petje po pogrebih, kopico sestankov. Jaz pa
sem ostajala sama. Obup! Tedaj, ko bi ga vsi trije najbolj potrebovali,
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mojega moža in očeta prepogosto ni bilo. Počutila sem se tako sama
in osamljena ter nerazumljena. Vem, da je imel Toni veliko
odgovornost v službi, a danes vem, da bi v nekem trenutku morala
skupaj dati prednost družini. Sama pa sem se pospešeno ukvarjala z
otrokoma in gospodinjstvom. Toda otroka sta potrebovala tako očeta
kot mamo. To je nesporno. In znova sem se podala v samogovor. “O,
ko bi Blaž znal pisati, bi lahko napisal knjigo svojega življenja iz
svojega zornega kota. Zanimivo bi bilo primerjati njegov in moj tekst.
Večkrat sva namreč isti dogodek doživela povsem drugače. Spomnim
se dneva, ko me je Blaž znova spravil na rob pameti. Dogodka se
vedno spomnim takrat, kadar mi oko obstane na majhni luknjici v
kuhinjski omari. Takrat bi ga v trenutku jeze lahko ubila. Ker ni
ubogal, sem namreč proti njemu zalučala desko za rezanje mesa. Blaž
je Bil dober športnik in brez težav se ji je spretno umaknil. Velikokrat
se “srečava” s to luknjico in velikokrat se veselim njegove hitre
reakcije. In vedno znova me preleti vprašanje, kaj bi se zgodilo, če
Blaž ne bi bil tako spreten? Dogodek me vedno spravi v veliko žalost,
saj težko razumem moje ravnanje, Blaž pa se ga spomni kot
nepomemben pripetljaj, v katerem je razjezil mamo in ji dokazal,
kako dobre reflekse ima. Torej bi lahko bil odličen športnik in kasneje
pedagog. Naši učitelji pa mi tega niso znali predočiti tako, kot sama
vidim. Če bi zavzemala kako pomembno funkcijo v državi, bi gotovo
več naredila na področju vzgoje otrok in pomoči staršem. Mladi starši
se še veliko učijo, sploh pri prvem otroku. Potrebo je več podpore
in pomoči pri vzgoji otrok, predavanj, predvsem pa začeti vnašati
spremembe pri vzgoji že od vrtca naprej, nadaljevati tja do višje šole,
z dobrimi strokovnimi predavanji pa zajeti tudi starše in otroke. Ni
vse zgolj “nalaganje” in brezosebno puhlo “lajnanje”, naj starši več
delajo s svojimi otroci. To dobro vem sama. Iz lastnih, predvsem
slabih izkušenj. Pa kaj potlej, če bi moj sin razred ponavljal! Je to
sramota? Seveda ni. Imel je prezahtevne učitelje in tistega leta učne
snovi pač ni zmogel. Voziti po prazni zračnici se kolesa seveda ne
da, kajneda? Na silo pa ne gre. Starši smo šolo končali zase, otrokom
pa je potrebno na ljubeč način v šoli in doma prikazati, da se učijo
za sebe. Naučiti jih, da se sprejmejo takšne, kot so, s svojimi
zmogljivostmi in zmožnostmi. Doseči, da se ljudi ni sram pogovarjati
o sebi in o svoji problematiki. In to čimprej, saj je vsako leto posebej
izgubljeno. Kaj leto, mesec, tudi dan.  In morda bi lažje razumela
prve znake, da je z Blažem nekaj narobe. Nobena igrača namreč ni
ostala cela. Hitro je uničil vsak svinčnik, razstavil je avtomobilček,
potopil piščančka v sodu. In še bi lahko naštevala in pisala in s tem
ne bi zajela vse Blaževe zgodbe. Zapisano je le kratka Blaževa zgodba,
ki pa veliko pove.
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Povrhu vsega je predolgo močil posteljo. In odločila sem se za obisk
pri zdravniku, čeprav je takrat obisk pri psihiatru pomenil nekaj
nenavadnega, nenaravnega. Psihiater je bil prepričan, da pretiravam
in da je  s fantom čisto vse v redu. Že tedaj se mi je zdelo, da nima
prav. A sem bila tiho in nisem vrtala dalje, saj sem zaupala v
doktorjevo znanje, izkušnje in v njegov miren glas: “Gospa, s fantom
je vse dobro. Ja kakšni pa so fantki? Sem mar igrajo s punčkami iz
cunj?” Danes vem, da bi morala zaupati svojemu čutu. Sem takrat
odpovedala kot mati? Bi se morala boriti zanj, delati korake namesto
njega, ki jih on ni zmogel? Seveda sem se o tem pogovorila tudi z
možem. A Toni se ni strinjal z menoj! To je bila morda prelomnica.
Morda? Ta mora je ostajala in visela nad mano, a pravega odgovora
ne poznam. O Bog, če ne bi bilo toliko teh težkih čejev! Bi mi bilo in
bi nam bilo kaj lažje? Tedaj bi morala sama potrkati in stopili v
svetovalni center v Ljubljano, če je sploh že tedaj obstajal, ne vem.
Vem pa, da je od tedaj naprej začela nastajati nepopisna in
nepopravljiva škoda. S Tonijem sva bila morda preponosna, bilo naju
je sram, da bi iz tako ugledne družine, kot je izhajal on, iskala pomoč
pri psihiatru ali svetovalcu. To je bila velika napaka.

Dogodki, ki so si sledili, so bili drug za drugim bolj dramatični,
nenadni. Drveli smo nekam, od koder ni bilo več poti nazaj. Blaž je
imel pet let iskreno željo postati policist. Zdaj mu zaradi manjših
vedenjskih težav ravnatelj na osnovni šoli ni dal zelene luči za
policijsko šolo. V Blažu so se začeli dogajati boji. Živel je za ta svoj
up, znal je povedati, da se bo vpisal v tujsko legijo. Zdaj pa naenkrat
ni bilo nič ne iz prvega, ne iz drugega. Iskali smo pomoč psihologa.
Dve uri sta sedela in ugotavljala, kam, na katero šolo bi se še lahko
vpisal. Odločil se je za zidarsko. A dvajset dni pred koncem prvega
letnika mi je dejal: “Mami, izpisal se bom”.

“Kaj se dogaja, Blaž?” sem ga vprašala.
“Ne gre in ne gre mi, veš, ne grem več v to šolo”.
“Prosim, lepo te prosim, bodi pameten! Še dvajset dni je do konca

prvega letnika. Saj nimaš nobenih težav, saj si priden. Naredi vsaj
prvi letnik, potem pa bomo videli. Do jeseni je še daleč. Prosim, Blaž.
Obiskala bom ravnateljico. Pojdiva v ponedeljek skupaj v šolo. Saj
bo šlo. Potrebuješ le malo vzpodbude. Saj veš, da to želim, zate.
Prosim, Blaž. A pojdeva v ponedeljek skupaj?”.

“Da, lahko greva v ponedeljek v šolo. Toda, šel bom zadnjikrat.”
“Blaž, ko sem pospravljala v tvoji sobi, sem videla mape iz

tehničnega risanja. Krasno, ponosna sem bila in sama pri sebi sem
pohvalila tvoje risanje. Lepo znaš risati.”
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“Hvala, mami, a to niso moji izdelki. Plačal sem prijatelju, da mi je
vse to naredil.”

Moj Bog. Kot bi me s kladivom po glavi. Niti v sanjah nisem
pričakovala takšnega razpleta. V želodcu me je stisnilo. Vedela sem,
da so stvari še bolj resne, kot sem mislila. Bolj kot razočaranje me je
grabil obup, da mi ni zaupal svoje stiske. Verjetno se je bal Tonijeve
reakcije. Zanesljivo se je bal očetovega začudenega pogleda ob
dejstvu, da se je predal le 20 dni pred koncem šolskega leta. Vem, da
mu je bil Toni vedno velik vzor in da je občudoval svojega očeta.
Nekako sem razumela njegovo stisko, saj sem bila v času šolanja tudi
jaz občutljiva in sem vedno želela prijetno presenetiti starše. Blaž pa
bo sedaj svojega hudo hudo presenetil in razočaral! Alarmni zvonec
v meni je bil vse bolj glasen. Začutila sem, da ima moj otrok resno
krizo. Moj otrok, ne otrok kogarkoli, pač pa moj, moj Blaž.

Poklicala sem njegovo razredničarko in socialno delavko. Slednja
je, podobno kot psihiater, pripomnila, naj ne delam panike, saj je s
fantom vse v redu ter da gre le za prehodno najstniško krizo. Sama
pa nisem in nisem dojela. Kako je mogoče, da je ves čas vse tako
spretno prikrival? Ali je bilo to zaradi strahu, nikoli ne bom vedela.
Sploh pa je zdaj to vseeno. Zato pa se toliko bolj spomnim njegovega
stavka, ko sva se tisti ponedeljek odpravila v šolo k ravnateljici. Glasil
se je nekako takole: “Mami, mi boš stala ob strani. Me ne boš obsojala
kot oči?” Nisem vedela ali se z menoj samo poigrava ali misli resno.
Vedela sem le, da mu moram stati ob strani. Pa to, da morava priti do
ravnateljice, ki ga bo morda uspela prepričati. A so bile le prazne
želje. Pogovor pri ravnateljici je sicer stekel, bilo je vse v redu, le
Blaž je vztrajal, da je zadnjikrat na šoli, da njega nadaljnje
izobraževanje več ne veseli.

Ko sva prišla domov, mi je še rekel: “Veš, mami, če bi jaz končal teh
dvajset dni, tebi to ne bi bilo dovolj. Potem bi ti vztrajala, naj končam
še drugi letnik.” Nekako obvisela sem med nebom in zemljo,
razočarana, zlomljena, nemočna. Nekako na robu prepada in brez
vprašanj. Prepustila sem čas času in v sebi opravila molitev. Blaž tisti
mesec ni stal križem rok. Z motorjem se je vozil k prijateljem v
Ivančno Gorico. Zvedela sem, da se je odločil za delo na bagru. Prav
tako sem zvedela, da naj bi ga to posebej veselilo. A nisem povsem
verjela. Prvi mesec je dobil le za potne stroške, zato je nehal in to mi
še danes očita. Začela sem povpraševati, če bi ga kdo lahko zaposlil.
A delo zanj je bilo težko dobiti. S Tonijem sva upala, da ga bodo slabe
izkušnje in druga težja dela, ki jih bo še opravljal, vrnile nazaj v šolo.
Pa ni bilo tako. To so bile le najine želje in starševsko upanje.
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Kasneje je Blaž okusil vrsto poklicev: pleskarska dela, bil je pri
krovcih, na žagi in še drugje. Bil je prav priden in cenjen delavec, ko
se je začel srečevati z alkoholom, se je stanje  hitro slabšalo. Začel je
izostajati, svoje slabo delo je začel opravičevati, se jeziti na druge.
Bil je pod pritiski in pojavile so se prve vedenjske motnje, ki so se
stopnjevale. Eno nesoglasje se je prelivalo v drugo. Sledila so
razbijanja, izgredi, peklenske muke trpljenja. Videti je bilo, da ni več
poti nazaj. Začela sem iskati rešitev, zanj in za nas. Mislila sem si, da
mora obstajati rešitev in vrnitev nazaj na pravo pot. S Tonijem sva se
odpovedala pijači, da bi Blažu s tem dajala lepši vzgled, da bi se vsi
skupaj lažje urejali. Postavila sva mu ultimat, čeprav nisva še vedela,
kaj se pravzaprav dogaja, nisva želela verjeti, da gre za bolezen. Ko
bo nehal piti, se bo stanje uredilo in vse bo še v redu. Blaž pa nama
je znal reči drugače. A s Tonijem nisva želela verjeti, da ima prav.
Gotovo obstaja druga resnica in boljša rešitev! Gotovo se da še
pomagati. Tudi drugi njegovi prijatelji so imeli krize, a so izplavali.
Verjela sva, da bo tudi Blaž. Že zaradi številnih novih metod in odprtih
možnosti.
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Vesolje nemoči in prazno upanje
Naša skupna velika potrpežljivost in Blaževa pripravljenost ter

obljuba, da ne bo več pil, je napovedovala svetlejše dni. Doma smo
se radostili občutku, da stvari prihajajo v normalne tire. Težke dneve
smo zavestno odrinjali in se veselili sedanjosti ter prihodnosti. Blaž,
ki je tisti dan oblekel meni simpatičen pulover z ovratnikom modre
barve (dobil ga je za rojstni dan), je prišel domov nekoliko prej kot
ponavadi. Pozdravil je in se hitro odpravil v svojo sobo. Kot da bi
hotel nekaj prikriti.  Čeprav nerada, sem šla za njim, kajti zanimalo
me je, če se mu je kaj slabega zgodilo in če mu lahko pomagam. V
trenutku pa, ko je odprl vrata, mi je bilo povsem jasno. Zmogel je le
še toliko moči, da bi mi nekaj povedal. Toda jezik se mu je močno
zapletal. Miril me je, obljubljal, da je sedanje stanje le trenutek
slabosti, da se ne bo več ponovilo. Sama pa sem bila znova kot na
pragu pekla: razočarana, osupla, brez besed. Z mojega obraza je
prečital vse. In brez besed mi je zaprl vrata pred nosom in mi tako
pokazal, da mu ni več do pogovora. Zdelo se mi je, da je zaprl vrata
za preteklostjo, sedanjostjo in prihodnostjo. In vesolje nemoči je
objelo mojo že tako in tako ranjeno dušo, ki je živela v tihem in svetem
pričakovanju, da se bo sin, tako kot mnogi pred njim, izvlekel iz pekla.
Spomnim se, kot bi bilo danes. V trenutku spoznanja resnice, da bo
veliko veliko težje, kot smo si mislili, me je obšla fizična slabost.
Naslonjena na zid sem se počasi sesedla in obsedela. Zdaj sem
spregledala in verjela zdravniku, ki me je opozarjal. O tem je
zgovorno pričal nered v Blaževi sobi. Odpadki in smeti so se mešali
z čistimi in umazanimi oblačili, za katere ni imel volje, da bi jih
pospravil. Očitno nismo naredili vsega, saj Blaž ni dosegel abstinence.
Ko jo bo, bo drugače. Če pa mu bom in bomo popuščali, utegne
lasten otrok ugonobiti vse skupaj. Nova naloga, ki sem si jo postavila,
je bila sinova abstinenca.

Težke ure sem si lajšala tudi s sprehodi. Na enem takšnih sem
srečala gospo, ki sem jo kot otrok klicala mama. Bila je namreč moja
varuška. Razveselili sva se srečanja in na vprašanje, kako sta otroka,
sem se ji odprla. Niti ni bila presenečena, pač pa je tolažeče dejala,
da tudi njej življenje ni prizaneslo. Imela je prizadeto hčerko, izgubila
je moža,  sina je dajala huda bolezen. V njenih očeh sem zaznala boj,
boj za življenje. Bila je verna in to jo je reševalo. Kadar sem se s kom
pogovarjala, sem nerada govorila o sinovi bolezni. Nisem se želela
smiliti nobenemu. Toda njej sem zaupala svojo stisko, saj sem
spomnila, kolikokrat sem bila v njenem naročju in ji pravila mama.
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Tudi sedaj je bila do mene prava mama. Ob slovesu mi je posodila
drobno knjižico iz Medžugorja. Spisala sta jo pater in sestra, ki sta
delala z mladostniki in izkušnje tudi zapisala. Naslov te knjižice je
bil “Biseri ranjenega srca”. Vredno časa in branja. Iz nje sem dobila
novih moči za moja poznejša dejanja in ukrepe v zvezi z Blažem. Ena
takšnih odločitev je bila težka. “Če se bodo nemiri in izgredi
nadaljevali, bo moral Blaž iz hiše!” Sliši se čudno in nečloveško. V
mislih sem imela našo staro hiško, v kateri bi nujno morali obnoviti
dimnik. Blažu jo bomo pomagali spodobno opremiti in mu razložili,
da bo vendarle moral prevzeti del odgovornosti za svoje življenje.
Pa čeprav bolan. V naši družini bo imel vedno odprta vrata in vso
ljubezen. Zanjo je do sedaj storil bore malo. Zato pa nam je kar
pogosto povzročal stiske in težave. Vedno smo se bali, kaj bo zagodel
naslednjič.

Zgodilo se je hitreje, kot smo želeli in mislili. Blaž je vedel, da je
postopal narobe, zato je v spremstvu policista dokaj mirno sprejel
našo odločitev. Začeli so se novi trenutki spoznanj. Tako zanj kot
tudi za nas. Naša vrata so za Blaža v tistih časih postala večinoma
zaprta. Srce se mi je trgalo, a nagonsko sem vedela, da ga naša
pretirana skrb in ljubezen lahko le pogubita. Zato smo delali previdne
korake. Ko ga je premagala lakota in je pred oknom prosil za kruh,
mu je sestra postavljala prošnje in pogoje: do kruha bo prišel, če se
bo urejal in če bo redno hodil k zdravniku. V njegovih očeh smo bili
kruti, a nismo zahtevali veliko. Dogovorili smo se, da bomo delali
skupaj in vztrajno. Spomnim se, ko s Tonijem dostikrat nisva mogla
spati do jutranjih ur, spomnim se Blaževega kašljanja sredi noči, ki
je odmevalo v našem delu naselja, ko je posedal ob cesti. Bila je topla
poletna noč in s Tonijem sva imela okno spalnice odprto. Bili so
dnevi in meseci negotovosti, ko sva vedela, da naju lahko pokličejo
iz policije ali iz bolnice. Bila sva pripravljena na vse.

Nekega deževnega dne je znova pozvonil (odmev zvonenja imam
še vedno v glavi), a mu prestrašeni nismo odprli. Prišel je iz zadnje
strani hiše pred velika steklena vrata. Do pasu je bil slečen. V rokah
je držal kuhinjska noža. Ranil se je v dlan in si kri razmazal po telesu.
Nato je legel na travo. Dežne kaplje so trkale po njegovem telesu in
čudno odmevale. V svoji divjosti je bil ves nemočen, skrušen, a
strašljiv. Podoba, kakršne zlepa ne pozabiš. Bolniki, kakršen je Blaž,
težko dojamejo, da se morajo odpovedati tudi brezalkoholnemu pivu,
saj le to hitro pripelje do alkoholnega. Tako nemočen je s čudnim
glasom zahropel: “Mami, bolan sem. Verjemi mi,mami, ne delam se.
Prosim, pomagajte mi.”
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Naslednjič so ga odpeljali s policijskim kombijem. Zame je bil to
eden najbolj grozljivih dogodkov in kljub dogovoru z dežurnim
zdravnikom so ga odpeljali v zapor. Bil je vklenjen v lisice, noge in
roke. S kuhinjsko vilico je ranil policista v dlan, zato so ga vklenili,
saj niso želeli tvegati. Ležal je na tleh nemočen in ubog. Bolj, ko se je
upiral, bolj so se lisice zategovale. Spomnim se, kako sem mu pošiljala
pozitivne misli. Z njimi naj bi ugotovil, da to, kar počne, ne bo
prineslo nič dobrega in da to ni pot, ki ga bo pripeljala na varno.

Smrt stare mame je povzročila vrsto novih nevšečnosti. Sledile so
si kot padajoče domine. Blaž se je zadolžil in prodal je vse delnice.
Na ta način je poravnal nekatere stare dolgove. S Tonijem nisva želela
gospodariti z njegovim denarjem. Lahko je naredil z njim kar je ho-
tel. Ostali trije člani naše družine smo še vedno upali in vztrajno
hodili na klub. Z možem sva se že pred časom v celoti odrekla
alkoholu. V naši hiši ga ni več. Če bi šlo namreč tako naprej, tudi
midva ne bi kmalu imela več denarja za preživetje. Duševna motnja,
zdravila in alkohol so najslabša možna kombinacija življenja. Zadnje,
kar bi si v življenju želela. Tega, kar sem doživljala tiste dni, ne bi
privoščila nikomur, prav nikomur.

Tistega leta je umrla Tonijeva mama. Bila je simbol moči v naši
hiši. Neomajna. V vsem in vsaki stvari je imela nezmotljivi prav. Prava
slovenska mati: odgovorna, razsodna, modra. Zdelo se nam je, da je
umrlo sonce. A smo zmogli.  Medtem ko je bila taista gospa do svojega
sina Tonija stroga, je ravnala z vnukom drugače. Blaž je k njej vedno
lahko prišel po tolažbo, tudi kadar do nje ni bil upravičen. Mnogokrat
mu je na skrivaj potisnila nekaj denarja. Ne veliko, a vendar. Pri njej
je vedno dosegel vse, kar si je zamislil. Njena smrt pa mu je vzela vse
to. Tako hudo ga je prizadelo, da tudi jokati ni mogel. Še dolgo je
hodil na njen grob, se tam pogovarjal, celo obležal in včasih
obnemogel tudi zaspal. “Tudi ene same solze nisem mogel potočiti.
Tako mi je bilo hudo, ko je ležala v krsti”, je vedel povedati Blaž v
trenutkih, ko se je umiril in se je želel pogovarjati z mano. Bolečine
res ni znal izraziti navzven, zato je bilo vse skupaj še slabše. Nismo
mu mogli pomagati, ker je pomoč odklanjal.

Njena smrt je oplazila tudi mene. Ne vem ali se je začelo lažje ali
težje obdobje mojega življenja. Vem samo to, da sem tik pred njeno
smrtjo ležala v kliničnem centru. Zame je skrbela zdravnica, ki mi jo
je poslal sam Bog. Še zdaj jo redno obiskujem. Do nje najbrž nisem
prišla povsem naključno, pač pa po nekem neznanem notranjem
vzgibu. Morda so tako narekovale  moje neznane zdravstvene težave.
Če tedaj ne bi bilo nje, bi me verjetno počasi vrgli v koš Blaževih
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težav. Cel mesec sem imela izredno hud kašelj. Bilo je nevzdržno
zame in za okolico. Zdravnik je brez krvnih preiskav določil, da gre
za težave zaradi psihičnih napetosti. Ni me prepričal, da ima prav,
ker sem sama čutila, da je nekaj z mano hudo narobe, saj so mi bile
te težave tuje.  Zato sem ukrepala po svoje, tako kot se mi je zdelo
prav. Dobila sem datum pri zdravnici, ki me je prijazno sprejela. Za
sabo sem imela že precej preiskav in leta so tekla, izboljšanja pa od
nikoder. Zato sem bila odločena, da temu naredim konec. Prepustila
sem se zdravnici. Utrujena od Blaževih težav, kot svojih bolečin v
trebuhu. Ne morem verjeti, da sem dovolila zdravniku, da mi je delal
toplotno koagulacijo brez predhodnih  preiskav. To je verjetno ena
večjih stvari, ki si je še nisem odpustila. Ker sem mu kot zdravniku
zaupala. Rekla sem si: “Zdaj ali nikoli!” S Tonijem sva spričo vseh
problemov, nesporazumov, napetosti, nerazumevanja prišla skoraj
do ločitve. Le smrt njegove matere je ta korak zaustavila.

V Kliničnem centru sem ležala tri tedne. Bil je peti dan bivanja v
bolnišnici. Čakanje na novice o preiskavah me sicer ni ubijalo,
prijetno pa ravno ni bilo. Popoldanska vizita je v sobo pripeljala
zdravnico. Prijazno me je pozdravila in me vprašala po počutju. Čutila
sem, da je bilo to zgolj iz vljudnosti in da mi ima morda povedati še
kaj več. Res je bilo tako. Povabila me je v svojo dežurno sobo. Šla
sem brez bojazni, brez posebnih obremenitev in čustev. Toda, tega
se živo spomnim še danes, bila je prelomnica mojega življenja.

Tiho sem stopala za njo, v pričakovanju, kaj mi bo sporočila. Nikoli
nisem doživela, da bi me zdravnik peljal v svojo sobo, si vzel čas in
mi z naklonjenostjo posvetil nekaj časa. Povedala mi je, da sem imela
prav, ko sem vztrajala in naredila pot do nje. Razložila je, za kaj gre
ter poudarila, da bodo bolečine ostale. Običajno se pove takšne stvari
na viziti. Bila je pravi angel, saj je čutila z menoj. Hrabrila me je.
Začuda me povedano ni prizadelo. Bila sem popolnoma mirna, kot
da bi pričakovala, da bo nekaj našla, ker so težave to nakazovale.  Kot,
da sem delala poračun za nazaj, za sedaj in za naprej.  Zavedala sem
se trenutka, ko težave še niso tako napredovale. Z velikim olajšanjem
sem odšla v sobo. Tam je bila pacientka, ki se je ravno tako borila z
boleznijo. Bolečine so ji uničevale življenje. In vedela sem, da bom
uspela le, če se bodo bolečine zmanjšale. Pa žal ni bilo tako.

Bližal se je čas odpusta, bolečine pa niso bile nič manjše. Vse bolj
me je skrbelo. Imela sem vse bolj boleče sklepe in vozličke po vsem
telesu! Dobila sem predlog za štiriurno delo in zdravljenje v Dobrni.
To je bil čas za razmislek, za pomoč sami sebi.
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Spomini so zvezda tolažnica
S Tonijem sva sklenila del poletja preživeti v družbi prijateljev v

hribovskem svetu. Vedno sem želela priti do Triglavskih jezer.  Po
pogovoru je padla odločitev: s prijatelji bomo najprej osvojili vrh
Črne prsti. Kdaj kasneje pa bom morda udejanila naslednjo željo,
lepa in nenavadna Triglavska jezera. In se je zgodilo. Šli smo počasi.
Toni je prvič, odkar živiva skupaj, potožil, da mu v vzpon povzroča
težave. Lotila se ga je omotica, sama sem se počutila prav blaženo.
Premagovala sem bolečine, težave naporne poti in to je bil zame
poseben izziv. Nekaj je, kar me nezadržno vleče v hribe. Ljubi Bog,
kako se počutim  čudovito v gorah, med ljudmi, ki čutijo enako kot
jaz. Lahko bi rekla, da občutim posebno čustvo in spoštovanje do
hribovja in gora. Tako posebno, da  meji že na strast. Ne vem
natančno, kdaj se je to začelo. Morda z mojimi dokaj pogostimi obiski
gozdov, nabiranju borovnic pri stari mami. Med počitnicami sem si
s prodajo le-teh zaslužila denar za šolske zvezke in knjige. Spomnim
se, ko sem nekoč šla s staro mamo v gozd napravljat drva. Pripravila
je trše testo, spečeno v polnici in v njem so bili tudi ocvirki. Kako
sva ga slastno pojedli. Še danes se mi cedijo sline, ko se spomnim,
kako mi je bila ta preprosta jed dobra in zrak v gozdu čudovit. Drugi
takšen veličasten dogodek sem doživela, ko je šel stric na Gorjance
kuhat oglje. Taborila sva in doživljala pristnost narave. Kako slastna
je bila preprosta malica, ki jo je pripravil hitro in spretno: kruh in
sardelice v konzervi. To so bili čudoviti časi. Kako se vtisnejo v
spomin. So ko kot nekakšna zvezda tolažnica. Škoda, ker se v moji
duši v minulih letih ni nabralo več teh malih in milih zvezd.

Pri vračanju s Črne prsti so me morali prijatelji podpirati. Kljub
vztrajnosti so mi začela odpovedovati kolena, težave pa sem imela
tudi s kolki. “A tako,” sem razmišljala sama pri sebi. “Tudi pohodov si
ne bom smela več privoščiti. Ne morem verjeti. Pa prav jaz, ki mi
nobeno delo in noben gib ni bil problem. Prav. Bom našla pa kako
drugo  pot.” A vseeno si nisem dala odgnati misli na Triglavska jezera.
Nekaj let pozneje sva se s prijateljico podali na Ratitovec in zgodba
se je ponovila. Vse skupaj zame zaskrbljujoče, saj sem se nekajkrat
podala na pot celo pod zdravili. Tudi to ni bilo najbolj modro. “Ljubi
Bog, daj mi moči,” sem razglabljala tedaj, a včasih tudi še sedaj.
“Gotovo obstaja način, da bom tudi takšne težave obvladovala, vsaj
do neke mere.” Jasno mi je bilo samo to, da nove težave niso
psihičnega izvora.
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Spomnim se nekega torka, tople avgustovske noči. Bil je ravno moj
rojstni dan. Mojca in Gregor sta bila na morju, Blaž se je že odpravil
spat. Pravzaprav se malokdaj spravim pred televizor,  redkeje kot
Toni. A ta večer se mi je pridružil še on. Ponavadi rad poseda zadaj
za hišo, na gugalnici. Hiša je nizko pritlična in zato je prav prijeten
pogled na okolico okrog nje. Služba Tonija tako okupira, da ga
dostikrat kar pustim, da ima svoj mir. Čeprav opažam, da ga
utrujenost zadnje čase peha v ležalnik, namesto na kolo ali sprehod
in vse  preveč rad se prepušča raznim užitkom, med drugim tudi
hrani, bolečine pa se mu večajo. Ta večer je bil na sporedu  film o
številni družini, kjer se je zadnji otrok rodil mongoloiden, duševno
prizadet. Film je bil prava mojstrovina in je zajemal vse segmente
življenja z bolnim otrokom. Nič nisem bila presenečena, saj mi je ta
tema še kako znana. Oba s Tonijem se naju je bolečina staršev iz
filma močno dotaknila. Odkar je najin Blaž bolan, nikoli nisva
odgovorila na neizrečeno vprašanje, kaj bo z najinim otrokom, ko
naju več ne bo? To vprašanje, izrečeno s televizijskega ekrana, naju
je zbližalo. In nama povzročilo novo bolečino. V meni pa se je znova
začel tihi samogovor: “ O Bog, povrni mu prosim vsaj toliko moči,
da bi lahko bil samostojen. Prosim te!” Od tistih časov sem posebno
zvečer ali zjutraj pogosteje v roke vzela rožni venec, ki je od lani
redno pod mojim vzglavnikom. In, ko zvečer  ležem spat, včasih nekaj
malega zmolim, večkrat pa ga  izmučena od vsakodnevnih bremen
in skrbi le stisnem in potonem z njim v spanec.  Spomin o dobrem
filmu in Tonijevi reakciji pa se mi je vtisnil globoko v dušo. Dokazal
je, da tudi Toniju ni tako vseeno, kot je znal reči ali pokazati. Ugotovila
sem, da z besedami včasih zavaja, da so besedo eno, dejanja pa drugo.
In njegovo današnje dejanje pred televizijskim ekranom je pričalo o
njegovi tihi negotovosti, kaj bo z Blažem, ko naju ne bo več...

Blaž mi pogostokrat pravi: “Mami, od česa le si utrujena. Poglej
druge, kakšna dela opravljajo. Poglej prijateljevo mamo, ki že trideset
let skrbi zanj. Ti pa si utrujena in zdi se, da dela z mano ne zmoreš.”
Ob takšnem vprašanju zaznam svoj napredek. Včasih bi me takšen
očitek prizadel, sedaj pa se s tem preprosto ne ukvarjam več. Zdaj je
vse skupaj nepomembno. Ostaja le preteklost in boleč spomin na
neznanje. Vem, da zna udariti z besedami tudi Blaž in da predobro
ve, kako mi je veliko zanj. Sedaj besede preslišim. Prej jih nisem. Prej
se nisem znala dovolj paziti, tudi Toni me ni znal. Kljub temu da sem
se imela za vestno in dosledno pri mnogih pomembnih odločitvah
in delu, so se mi dogajale obupne stvari. Globoke bolečine, o katerih
še nisem pripravljena spregovoriti. Solzam žalosti ne dovoljujem več
kaj dosti, da bi kalile moj mir in sedanjo srečo, stkano čisto na novo
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iz novih nitk, novih pozitivnih dogodkov. Blaža ob takšnem vprašanju
le pogledam in mu odgovorim z lahnim nasmeškom. Najina skupna
včasih peklenska preteklost me je marsikaj naučila. Sedaj znam
skrbeti zase in to svoje znanje bi rada prenesla na druge. Ob tem
sem se spomnila srečanja z eno od mam, ki ima podobno izkušnjo
kot jaz. Razvojno izobraževalni center iz Novega mesta je organiziral
okroglo mizo na temo Duševna prizadetost in duševna bolezen.
Predstavnica staršev duševno prizadetih, ki ji je pred nedavnim umrl
bolan otrok, bi lahko zapustila to nesrečno in žalostno druščino. A
ne! V spomin na svojega otroka in svoje delo, ženska neomajno deluje
še naprej. Organizira razne prireditve in z izkupički le-teh zbirajo
denar, da bodo v Trebnjem začeli graditi dom za duševno prizadete.
Lepo. Tudi sicer se je okrogle mize udeležilo veliko ljudi. Sama pa
sem bila vesela, ker sem spoznala tako izjemno požrtvovalno žensko.
Njena prisotnost mi je dala novih moči za moje nadaljnje delo in
življenje. Nehote mi je podarila tudi nekaj idej, kako še pomagati
duševno bolnim in njih družinam.

Pozitivno razmišljanje in odločitev, da bom s svojimi skromnimi
močmi, znanjem in pozornostmi pomagala ljudem, mi je spremenilo
življenje. Po tehtnem premisleku sem se spet odpravila na mojo
pešpot. 14. avgust. Včeraj je bil eden najtoplejših poletnih dni, saj so
namerili 38 stopinj C. Sploh so od maja izredno visoke temperature,
suša pa pustoši in se ne ozira na nič. Ravno tako, kot pustoši in se ne
ozira na nič, zahrbtna duševna bolezen. Jaz pa sem sklenila, da bom
danes na vse skupaj pozabila in se namenila v prijazen odročen svet
bajk in povesti. V svežem jutru ter po vijugasti cesti me bodo sprejeli
prijazni Gorjanci. Včasih se mi zdi, kot da bi prebirala starodavne
zgodbe in pravljice, ki jih je spisal Janez Trdina. Takrat mi je lažje.
Pravljice so seveda povsem nekaj drugega, kot krut realni svet, v
katerem nastopajo hudobna bolezen, nerazumevajoči ljudje, obupne
vožnje v bolnišnico, dolge zatohle vrste, srepi pogledi, zadušni
prostori. 14. avgust je moj dan. Uživam v mirni in počasni vožnji.
Pogled na oddaljene in skrivnostne vzpetine je vse bolj vabeč.
Življenje zna biti tudi lepo.

Gorjanci. Sončni žarki že kukajo skozi krošnje dreves in izpodrivajo
prijeten jutranji hlad. Nehote pomislim na realnost in ugotovim, da
to pot zadovoljno razmišljam o svojem napredku, kljub bolezni. V
soboto bom prvič popeljala prav sem našo mlado skupino za
samopomoč. Morda se bo le obdržala.
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Pot, ki jo vedno znova rada prehodim, predstavlja tudi premagovanje
številnih drugih ovir v življenju. Za sprehode ali pohode sem se
odločila v času Blaževe bolezni, in sicer takrat, ko je dosegla svoj
vrh., ko sem mislila, da vseh naporov ne bom zmogla. Torej v času,
ko sem dejansko hodila po robu prepada. Mnogokrat sem na tem
robu prepada obstala in pogledovala v prepad in na zelene travnike.
Vedno me je vleklo na travnik. In ob takšni odločitvi je nastala
sprememba v mojem življenju. Globoko v sebi sem čutila in
razmišljala: “Če sedaj ne poskusim narediti nekaj pomembnega zase,
gre lahko z menoj samo še navzdol.” Naše misli, pravijo, so zelo
pomembne. Zatorej sedaj začenjam paziti nanje, kajti hitro se lahko
udejanijo. Lahko bi se torej predajala malodušju. In ali ni prav to
omama, kot prenekatere druge? “ Grem.”  Beseda, ki je zame tako
pomembna. Bolje kot spati, razmišljati, se prepirati, jokati ali nekoga
prepričevati. Zakaj le? Zdaj vem, da si s hojo pomaga mnogo ljudi.
Da ima vsak od njih svojo pot. Čutim, da ti ljudje, s katerimi smo se
nekoč srečevali v visokogorskih hribih, dobro mislijo. En skromen
delček tega sveta je še vedno z menoj in bo tudi za vedno ostal, čeprav
vse kaže, da se bom morala prezahtevni hoji odpovedati. Bomo videli.

Še malo in pred seboj zagledam kočo. Miza in stol mi dajeta
možnost za miren počitek. Hitro napišem nekaj misli, da mi ne bi
ušle. Za menoj prispe še mlad par. Mož drži telefon. Pogovor je kazal
na to, da so ga klicali iz službe. Spomnim se Tonija in  njegovih
telefonskih pogovorov. Zdaj je pogost gost v neokrnjenih točkah
sveta tudi telefonski nemir . Tudi z njim onesnažujemo naravo.
Izogniti se temu je prava umetnost. Iz koče se slišijo nervozni
telefonski pogovori, kar tu ni navada. To me dobesedno požene nazaj
tja, od koder sem prišla. Človek ima slab dan, pa kaj zato. Meni ga ne
more pokvariti nič. Prišla sem po mir, dovolj imam nemira. Da ne
govorim, kako vse manj rada gledam ob novem letu in drugih
pomembnih praznikih ognjemete. Kako malo se zavedamo, da s tem
grobo kršimo pravice narave. Nikoli je ne bomo mogli obvladati in
kako nas z naravnimi katastrofami in drugimi znamenji opozarja.
Tudi to nas ne gane preveč. Človeški pohlep po trženju, ne glede na
ceno človeka in njegovega obstoja, je prava norost. Nujno je potrebna
drugačna miselna naravnanost in ukrepi, ki bodo močneje ozaveščali
ljudi.

Slaba volja, ki prihaja iz koče,  me oddalji od nje. Umaknem se po
poti proti obronku gozda.  Skozi krošnje dreves me božajo sončni
žarki, ki naznanjajo zopet dolg in vroč poletni dan. Ljubkujejo mi
lase, čelo, dlani. Ustavim se in jim za trenutek predam še svoj obraz.
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Kakšna ljubezen in poigravanje z naravo. Njena milina me spominja
na božanje mojega dragega in njegove ustnice, ki me ljubkujejo. Kdaj
in kje je že to!

Stopim iz zavetja gozda in senc na travnik. Na njem se bom
odpočila. Zato razgrnem kos podlage, ki sem jo vzela s seboj in
odložim palice. Našla sem predel, ki je obsijan z jutranjim soncem.
Ura je devet, zato že prijetno greje. Odpnem si bluzo in se predam
prijetnim  sončnim žarkom. Medtem pa spet zbiram misli, da jih
prelijem na papir. Obeta se torej vroč avgustovski dan, a meni je
zdaj tu gori prijetno. Iznenada preveje vetrc, ki začne pozibavati
drevje sem ter tja. Blago mi piha okrog čela, mi kuštra lase, hladi
razgreto telo. Z zaprtimi očmi poslušam ptice, ki se pogovarjajo o
svojih opravilih, v gozdu prav blizu sem ter tja zašumi. Morda je kaka
žival, ki sem jo zmotila s svojim prihodom. Za trenutek me zmoti
velika gozdna mravlja, ki hiti po moji podlagi. Ko odprem oči, na
desni zagledam oranžno cvetoč grm. Tu je zares vse tako popolno in
mirno. Tako, kot mora biti. Ker sem si zadala, da bom do desete ure
doma, vstanem in se počasi odpravim iz tega spokojnega delčka sveta.
Prav žal mi je, da v petih letih nisem mogla navdušiti Tonija. Občutek
krivde? Ne, nič več. Ima sto izgovorov.  Spreminjala bom sebe in ne
njega. Prerasla sem to. Kajti zavedam se, da bi bilo močno pusto in
narobe, ko bi bili vsi ljudje enaki. Zdaj vem, da je tako prav. Ob Toniju
sem se mnogo naučila. Mnoge priložnosti so mi jemale samozavest.
Zdaj temu ni tako. Včasih sem se ob njem počutila prav neuka.
Namesto, da bi mi pomagal, me je mnogokrat potiskal v še večje
stiske. Najbrž nehote. Sama bi ga morala opozoriti na napake, tako
pa sem molčala, prenašala njegova ponižanja in mu jih dovoljevala.

Ena zadnjih finančnih naložb, nova kuhinja, nam je prinesla velik
finančni minus. Bila je težka odločitev, a tudi dobra šola. Zdaj vem,
da v življenju ne morem imeti vsega. Nova kuhinja res ni bila nujno
potrebna, a tako sem si jo želela. In jo dobila. Zame je sicer sedaj
pravi luksuz; vsi elementi so prilagojeni moji hrbtenici. To je že res.
Toda finančne skrbi nama res niso bile potrebne, v to  mi res ni bilo
treba iti. Nekdo si poreče: “ Neumnost, saj so posojila.” Ne, ne maram
posojil, še posebno velikih ne. Zdaj počasi, a trdno v meni rastejo
povsem nove vrednote. Na račun novosti sem bom odrekla
nekaterim drugim stvarem.

Zadnjih štirinajst dni je bil doma spet kratek stik. Bila nas je polna
hiša. Blažu sem šla na živce in mi ji očital, kakšna nikakršna mama
da sem, Toni me je grajal zaradi neke druge stvari, z Mojco sva prišli
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navzkriž zaradi Šonovih briketov, ker je ves čas na dieti. Da pa je bila
mera polna, je prišel k nam za vikend še Gregor in Toni me je nadrl,
da sem za zajtrk porabila preveč jajc. Čutila sem, da se moram
umakniti, da se vsi skupaj malo ohladimo. Za tri dni sem se podala
na vikend.

Kaj bi dala za nekaj dimov cigarete. Da bi pregnala stiske in
bolečine. Ne, ne smem. Nima smisla. Ali se tako začne zasvojenost
katerekoli vrste? Odgovor je pritrdilen. To vem iz izkušenj. Saj hodim
že osmo leto na klub. Ljubi Bog, daj mi zaupanja vase in daj mi
dodatnih moči. Ljubezen lahko premaga vse. Samo ljubezen in zdrav
razum. In kjer ljubezni ni, stiske režejo bolečine in tem se je potrebno
upreti. Imam še eno orožje. Še en adut. Začela sem ljubiti samo sebe.
Zares. Rada se imam. Sem pobudnica skupine za samopomoč. Hvala
Bogu, da smo. Da obstajamo. Vsak ponedeljek skupino redno
obiskujem. Odločim se. Iz vikenda bom šla v ponedeljek na skupino
in nato domov. Tedaj se bodo tudi doma odnosi že umirili. Tudi jaz
bom prišla k sebi. To ni moj prav ali trma. Je moja pravica in potreba.
V meni so se začela prebujanja moje lastne ljubezni, ljubezni do same
sebe. Ko sem prišla domov, je bilo tako, kot sem pričakovala. Sprejel
me je topel dom, v katerem ni bilo čutiti nobene napetosti. Kako
pomembno je včasih narediti majcen korak v stran in ne vztrajati
pri svojem.

Torek, drugi septembrski dan. Odpravljala sem se v mesto. Z Mojco
in Majno naj bi malce hodile, mimogrede bi odpeljala Blaža do
zdravnika. Zato sem ga šla zbudit. Imel je redni pregled in dobiti bi
moral injekcijo. Ni se odzval. Zadnjih nekaj tednov odklanja jutranje
sodelovanje. Noče jemati jutranje doze zdravil. Pravi, da ne more.
Vse bolj postaja napet in razdražljiv. Tudi zadnjič ni hotel z menoj,
čeprav je vedel, da sva naročena pri zobozdravniku. Razmišljam,
kakšne metode še lahko uporabim, da ne bi škodila nam in njemu, v
naših na novo zgrajenih odnosih.

Za ta dan sem imela del kosila že pripravljenega. Kot pravimo “na
pol”, potrebno ga bo samo še dopolniti. Tako smo si pri nas velikokrat
pomagali in izkazalo se je za dobro rešitev. Zaradi bolečin sem po
prihodu domov legla, nato pripravila testenine, jih pristavila k
štedilniku. Ko bo prišel Blaž, jih bo samo zakuhal. Nato sem znova
legla, saj so bile bolečine neznosne. Ko sem čez uro vstala, sem videla,
da je še vse tako, kot sem pustila. Čudno. Ponavadi je ta čas naš Blaž
že najstniško lačen, tokrat  pa ga  ni in ni bilo. Prikradel se je strah,
da je znova kaj narobe. In res je. Prišel je skrajno znerviran, brez
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volje, da bi storil karkoli. Film, ki se je pri nas odvrtel že ne vem
kolikokrat. Bila sem v novem strahu in pozorno sem ga gledala ter
poslušala. Prosil me je, naj ga nujno peljem v bolnišnico in dodal, da
ga v Ljubljano ženejo čudne misli in stopnjevane psihoze. Hrani sva
se odpovedala oba. Pripravljeno sem pustila Mojci s prošnjo, naj
naredi do konca, da bosta imela z očetom okusno in toplo kosilo. Z
Blažem sva tako odšla na vrat na nos.  Domov sem se vrnila zopet
sama. Razzaloščena, utrujena, naveličana, nemočna in potrta. Na
robu prepada. V bolnišnici v mestu so bili prijazni in tudi v
Ljubljani. Rešilca nisva čakala več kot petnajst minut. To je bil že
napredek. Toni je delal tiste dni po dvanajst ur. Če bi morali rešilno
vozilo dolgo čakati, bi Blaža peljala kar sama s Tonijem. A nekatere
stvari se tudi pri nas končno spreminjajo.

Deseta Blaževa hospitalizacija je bila v torek. Ko sem se peljala z
rešilcem nazaj, me je poklicala Mojca. Dobro mi je del njen prijazni
klic in vedrina v glasu. Z otroško veselostjo mi je sporočila, da je
sosedi pomagala zličkati koruzo. Ker je bila soseda zadovoljna z njeno
pomočjo, ji je poklonila deset jajc. Torej, Mojca je zaslužila deset jajc,
zato bo spekla dobro sladico. Zasmejalo se mi je srce. Kako majhen,
obroben dogodek, ki je meni pomenil tako  veliko in mi vlil novega
upanja. Včasih je za dobro voljo potrebno tako malo. Tako malo!
Veselo sem dejala: “Tako je prav, Mojca. Pridna si. Vesela bom sladice,
pa tudi lačna sem. Močno lačna. Kako lepo, da si me poklicala. Kmalu
bom doma. Veselim se klepeta ob sladici. Hvala, Mojca”

Navzlic sladici smo bili zvečer  poklapani. Obtičali smo vsak v
svojem kotu. Toni pred televizorjem, saj je želel gledati poljudno
oddajo. Sama sem šla delat sliko s suhim cvetjem. Mojca je imela svoja,
dekliška opravila.  Preden sem odšla v posteljo, sem se pogovorila z
Mojco. V temni sobi sem slišala njeno hlipanje in vedela, da trpi zaradi
Blaža. Malo prej se je pogovarjala z Gregorjem po telefonu, ki jo
razume in spodbuja. Fant ji je v pomoč, saj je z njegovo pomočjo
premagala željo po nikotinu. Pred tem je pokadila kar dve škatli na
dan. Ko razmišljam o cigaretih, me znova zagrabi želja, da bi si eno
prižgala. Samo eno. Na ta način bi se umirila in pozabila, da je naš
Blaž spet “gori”, v Ljubljani. A se znova premagam. In to si štejem v
dobro. Najlažje je obupati in se prepustiti opojnosti dima ali drugim
užitkom. Takšna pot pa je zgrešena.
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O  pomembnosti pohval
Mojca je uspešno zaključila srednjo šolo, pred njo so življenjsko

pomembne odločitve. Pravi, da zanjo obstaja samo varianta “a”, da
“b” ni možna. Kako me včasih s svojimi teorijami spravlja ob pamet!
Življenje si res kompliciramo sami in si s tem tudi barvamo svojo
usodo z različno temnimi in svetlimi barvami. Sama sem vzljubila
svetle, pastelne barve. Včasih pa se znajdem v turobnih, zlasti takrat,
kadar me ljudje, ker jim to dovolim, posiljujejo z besedami:”

- si zakomplicirana,
- si zmešana,
- si lena,
- nisi nikakršna dobra mama,
- si svoje lastnosti prenesla na svoje otroke in podobno.

Da. Zdaj to ocenjujem kot neumnosti, ker vem, da se rast začne
tam, kjer se neha obtoževanje. To mi kaže pravzaprav na stopnjo
zrelosti ljudi. Prav tako vem, da v življenju ni samo dveh variant in
da je vedno možna še tretja, ki jo morda slabša od obeh, a vendarle
obstaja. In daje možnost večje izbire in pogovora.

Nekega dne, ko se je poletje počasi a vztrajno poslavljalo, sva se s
prijateljico Majno udeležili pohoda, ki ga je organiziralo Društvo za
srce in ožilje. Prav prijetno sva se počutili. Ko sva se odpravljali do
avtomobilov, se mi je zazdelo, da sem med pohodniki zagledala mojo
nekdanjo učiteljico iz prvega razreda. Prisrčno sva se pozdravili. Ko
me je povprašala po starem priimku, se je natančno spomnila, kje v
razredu sem sedela. Bila sem prijetno presenečena, da se stara gospa
spomni neke male deklice, sama pa je pribila: “Veš, spomnim se, da
si bila prav pridna. Res, tega se še dobro spomnim.” S tem kratkim
stavkom mi je polepšala dan in kar ponosna sem bila. To je bil eden
tistih lepih trenutkov, ko sem se zavedala, kako dobro denejo iskrene
pohvale. Pohvale resničnosti. V življenju s Tonijem sem pogrešala
drobne pohvale in majhne vsakodnevne pozornosti. Kam izginja
njegova in najina ljubezen? In ali je sploh bila prava?

Filozofija današnjega časa narekuje, da vsak prevzame odgovornost
za vse, kar se mu zgodi v življenju, saj je vse tako povezano in
prepleteno. Gre za osebno odgovornost, torej skrb za lastni jaz. To
ni lahko, saj zahteva temeljito soočenje s samim seboj. Pomeni, da se
moramo pogledati v ogledalo in si odpustiti, kajti samo ljubezen do
samega sebe povzroči tudi ljubezen do drugih in do sveta, v katerem
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živimo. Ko in če se soočimo s tem, lahko odpravimo težave, ki smo
si jih ustvarili. Mnogi na negativno dogajanje ne gledajo kot na
poučno izkušnjo, saj jim je takšna razlaga tuja. Še naprej se počutijo
izključno kot nemočne žrtve. Na koncu celo druge krivijo za tisto
slabo, kar so sami priklicali z namenom, da bi se učili. Ne glede na
to, ali se tega zavedajo ali ne. Žalostne in tragične okoliščine se
spremenijo v svetlo izkušnjo le, če se ustavimo in vprašamo: “Zakaj
sem to naredil, oziroma ustvaril? Kaj se lahko naučim iz tega?”
Spoznala sem, da so stvari, ki nas privlačijo, ki privlačijo tudi mene.
Če sem našla lepoto v nečem ali nekom, je bilo to verjetno zato, ker
sem to isto lepoto zrcalila tudi v sebi.

V Bio novicah sem prebrala članka Krivda vedno prinaša
bolezen in Za bolečino se skriva jeza. Zanimiva naslova, članka
pa prinašata vsebini, ki ju je vredno prebrati in preanalizirati. Sama
sem prebrano pri sebi temeljito predelala, zlasti zaradi moje lastne
izkušnje. Zadržala sem se pri naslednjem sporočilu: “Ko izrazimo
svoja negativna čustva, utegnemo prizadeti druge. Moramo jih
izraziti. Biti moramo pošteni in jih ne zamolčati. Smo le zrcala drug
drugemu. Če vidim lepoto v nekom, je to lepota, ki jo IZKUŠAM V
SEBI. Če pa sem jezen nate, je to moja jeza, ki je povsem drugačna
od TVOJE RESNIČNOSTI. Jezen sem, ker nisem dobil želenega.
Navadno hočemo to prikriti, ker ne moremo nadzorovati. A ko
spoznamo, ozavestimo žalost in bolečino, ki se skrivata za jezo, jo
zmoremo nadzorovati. Strah pred tem, da bi izrazili jezo, je enak kot
pred tem, da BI IZRAZILI LJUBEZEN. Svet se vrti okoli ljubezni, hkrati
pa se zdi, da človeštvo trpi ZARADI POMANKANJA LJUBEZNI. Zakaj
jo spremlja toliko BOLEČINE in TRPLJENJA?! Ker se BOJIMO, DA
BOMO ZAVRNJENI! Nezaupanje je tam, kjer že od začetka ni resnice.
Če se s partnerjem ali njegovim vedenjem ne strinjamo, MU
MORAMO POVEDATI, KAJ ČUTIMO. NE SMEMO GA OBSOJATI
ZARADI NJEGOVIH DEJANJ ALI MU DOLOČATI, kaj sme in česa ne.
Vselej lahko IZRAŽAMO LE svoje občutke.”

Zanesljivo gre za zanimivo izpoved, napisano na jasen način. V
malo stavkih je veliko modrosti in zrelosti. Tak časopisni citat bi si
morali mnogi izrezati in ga od časa do časa prebrati, o njem razmisliti,
se pogovarjati. Zdi se mi, da je v nekaj stavkih cela knjiga.

Ljudje imamo dušo, ki ima telo s funkcijami, potrebami in občutki.
Telo imamo zato, da bi doživljali in nabrali izkušnje za dušo. Tako se
naše življenje bogati. Včasih sem začutila, da sem postala močnejša,
če sem se  določeni izkušnji ali skušnjavi uprla. Zadnje čase sem se
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gibala v krogih skupin, kot so  razni klubi  zdravljenja,  pa tudi v
krogih duševno bolnih, saj sem tem ljudem pomagala po svojih
skromnih močeh, ravno tako kot prenekateri drugi svojci. Tudi ta
izkušnja me je silila, da sem razmišljala o novem načinu reševanja
same sebe. Prepričala sem se, da je ena od najboljši možnosti prav
gotovo delo v Skupini za samopomoč. Na retorično zastavljeno
vprašanje zakaj, sem izluščila naslednje odgovore:

- skupina je prostor, kjer lahko nastane zadovoljstvo vsakega
posameznika,

- v skupini stoodstotno velja enakost,
- skupina je preverjena možnost za svobodno izražanje,
- v skupini je prepovedana agresivna nestrpnost in prevlada,
- delo v skupini temelji na izkušnjah, ki so skupne tudi ostalim

članom skupine,
- skupina sprejme drugačnost posameznika, ne sprejema pa

vsiljevanja drugih mnenj,
- skupina spodbuja in sprejema branje in izobraževanje,
- skupina spodbuja dialog in sprejema izpoved, za povedano

nihče nikogar ne obsoja in ne žali.

Skupina je torej zame možnost ustvarjanja, izobraževanja,
napredovanja. Toni meni drugače in predlaga, naj ne hodim več v
klub, češ da me bega in postavlja na razpotje. Tako sva se brusila.
Bolj kot brušenje pa se mi je zdelo, da tudi midva za en trenutek
stojiva na usodnem razpotju, ker sem jaz mislila drugače, predvsem
pa sem s tem svojim mišljenjem ostala nenadoma tako sama. Toni
meni, da mi vse skupaj nič ne pomaga, da je klub prerasel. V meni
pa se je znova oglašal nek šesti čut. Čut, ki mi je velikokrat prav
usmeril. Sedaj pa me začenja obremenjevati, ker vem, da imam prav,
pa moram čakati na čas. V igri je torej potrpežljivost. Poleg tega pa
je potrebno upoštevati mnenja drugih. Navsezadnje delujem v
skupini, torej nisem sama. Neizpodbitno pa je res, da je odločitev za
mojo nadaljnjo pot samo moja.

Pravijo, da se je včasih dobro od problema oddaljiti, da ga bomo
tako lažje razumeli in o njem razmišljali. In prav je tako. Do tega
sklepa sem prišla tisti trenutek, ko se je zataknilo z Mojčinim
študijem. Nekega dne mi je namreč poslala sporočilo, da študija ne
bo nadaljevala, saj morajo do novega leta napisati osem dolgih
seminarskih nalog in da se na tej šoli ne vidi. Dopisala je, da je vpisana
še na neki drugi šoli, ki jo veseli. Ni pa vedela, kako je z rezultati
vpisa in da bo to izvedela šele decembra. Do tedaj bi se rada nekje
zaposlita.
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Bila sem razočarana, a vendar radovedna. Po tem, kar mi je napisala,
sem  vedela le, da je en vpis šel rakom žvižgat, za drugega pa ni bilo
zanesljivo, kako bo. Kaj pa, če tudi ta odpade, si bo tako zaokrožila
svoje življenje? Spomnila sem se na Blaževe pridigarske učitelje, ki
bi potrebovali učitelje in stopila korak nazaj. Tako sem Mojčin prob-
lem videla drugače. Ni me več bolelo, ni me več skrbelo, kajti prav
nobenega vpliva niti moči nisem imela, da bi spreminjala hčerine
načrte. Polnoletna je, sama je premislila in domislila, sama ima v
rokah škarje in platno za podlago svojega življenja. Kar vidim in slišim
njen odgovor, če bi ji svetovala drugače. A priznam, objelo me je
rahlo razočaranje, saj sem ji kot skrbna mati želela vse najboljše. Pa
tudi verjamem, da bi zmogla tistih osem ali devet dolgih referatov,
saj jih bodo drugi tudi. A tako se je odločila. Odšla sem v gornje
nadstropje in čez Mojcino sobo na balkon. Sedla sem na tla in
nekoliko skrušena obsedela. Zazrla sem se v naravo, prisluhnila
utripu dneva in zaželela, da bi se znaša v objemu zelenih Gorjancev.

Razočaranje me je prizadelo bolj, kot sem si želela priznati.
Navsezadnje je šlo za mojo Mojco. Otroka, ki ga poznam in vem, da
je odločitev sprejela zrelo in odgovorno, čeravno je vedela, da bo
ranila starše. A ravnala je odkrito. Pravočasno me je seznanila.
Naredila je odločno in tudi jaz sem stopila za njeno odločitev. Da,
včasih je dobro, kar pravijo: oddalji se od težave in lažje jo boš
razumel in dojel. In v meni se je prebudil samogovor. “O Bog, daj mi
moč, da bom znala uporabiti, kar sem se naučila v življenju. To pa je,
da bom znala razlikovati tisto, na kar nimam vpliva in Mojcina
odločitev je že ena tistih. Daj mi moč, da bom lahko spremenila tisto,
kar lahko spremenim. To je moje življenje, samo sebe. Daj mi
modrost, da bom znala razlikovati med enim in drugim.” Začutila
sem bolečino v želodcu. “Samo še tega mi je treba,” sem razmišljala.
Vstala sem in se naslonila na balkonsko ograjo. Tam blizu, streljaj od
mene, sta soseda, oče in sin, složno polagala kupe hlevskega gnoja.
Kako milo se mi je storilo. Toni ni imel toliko potrpežljivosti, da bi
delal z Blažem. Očitno je bil zanj preživahen otrok in zahteval je
veliko energije. Zase vem, da sem naredila, kar sem tedaj vedela in
znala, morda tudi Toni tako. A bolezen je naredila svoje in se
razbohotila v vsej svoji luči. Še vedno je preveč stisk v meni, še vedno
je prehudo. Sprijaznila sem se s sinovo boleznijo. Včasih, ko se mu
nasmejim in ga poskusim objeti, me v zadregi zavrne in pravi, naj
objemam kar Tonija. A vem, da tudi on potrebuje tople objeme. Dotiki
pa so lahko  tako zdravilni.

Nekoč sem imela predavanje “Spoznajmo Bownovo terapijo tudi
mi”. Predavateljica je bila gospa Jelka Slapar. Na vabilu je v zgornjem
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desnem kotu pisalo: “Dotik je mati vseh čutov.” Verjamem, da je to
res. In tisti trenutek sem začutila željo, da bi se naučila še nečesa
novega.

Spomin me ponese osem let nazaj. Kot družina smo bili tik pred
razpadom. Toni Blaževih izpadov sploh ni več prenašal. Vsak dan
posebej mu je dejal, da ga bo dal v zavod. Spomnim se vzvodov, ki
sem jih iskala, da bi ju združila. Spomnim se, ko je Toni ustavil avto
in izstopil samo zato, ker je Blaž premaknil  program na radiu. Zdaj
te vihravosti že zdavnaj ni več in upam, srčno upam, da je tudi Toni
globoko v svojem srcu sprejel Blaževo bolezen. Takšno je pač
življenje. Dajal me je občutek krivde, da sem bila “prenašalka slabih
genov”. Zato sem se za sina bojevala. A ugotovila, da meje temu boju
postavlja narava. Boriti se proti naravi pa je nesmiselno. Dobro je
vse sprejeti, se iz vsega kaj koristnega naučiti in morda pomagati z
novim znanjem vsaj enemu človeku. To je postal moj moto. Moj cilj
pa, da bi bila ljubljena.

Nekoč sva se srečali s profesorico Zlatko. Čudovita osebnost. V
svojo knjigo, ki mi jo je podarila, je napisala: “Ko lepota rodi lepoto,
je to dogodek ZDRAVLJENJA. In ena ozdravljena duša pomaga
zdraviti vse ranjene duše.” Nekoč sva sedeli v restavraciji in srebali
sok. Bil je mesec februar. Čutila sem, da ji imam toliko povedati, pa
nisem in nisem mogla spraviti iz sebe ničesar pametnega. Mislim,
da je bilo to prvič v mojem življenju, ko sem iskreno priznala svojo
nemoč in poraz. Drugič je bilo pozneje, čez dva meseca. Ampak
drugič sem že vedela, kaj se dogaja z mano. Ko pa sem se pogovarjala
z Zlatko, mi je bilo neizmerno težko. Vedela sem, da si je vzela
dragocen čas, meni pa je uspelo povedati le, da se težko pogovarjam,
da preprosto ne morem več razmišljati od vseh nakopičenih težav
in stresov. Kako težko sem jo tedaj pričakovala in kako nemočna
sem bila, ne da bi zmogla to vsaj prikriti. Takrat sem se zavedala, da
bom morala nekaj storiti. Da nisem stroj, da sem človek s čustvi,
človek, ki veliko daje, prejema pa bore malo. Takrat sem se začela
soočati sama s seboj in kasneje spoznala, da sem prišla do dna. Nisem
znala pravilno porazdeliti svojih moči, nisem se čutila dovolj
ljubljena. Bila sem dobra in predana, a nisem znala sproti odvreči
balasta, ki se je kopičil v meni. Pričakovala sem besedice zahvale,
dobila klofuto. Zavedla sem se, da sem v svojem življenju tudi sama
premalokrat pohvalila svoje ljubljene. Zavedla sem se pomembnosti
pohval. V svojem življenju sem dosegla novo razvojno stopnjo.
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Novi zametki sreče
Pretreslo me je spoznanje, da me Toni že drugič na skupini (z

možem sva hodila na predavanja za boljše medosebne odnose) ni
mogel prijeti za roke. Verjetno sva bila edina v dvorani, kjer je bilo
okoli 200 parov. Če bi bilo to nekaj let nazaj, bi se prepustila solzam.
Zdaj sem razmišljala drugače. Spomnila sem se stavka nekega
zakonskega para, ki je zgledno reševal svojo problematiko: “Da
preprečiš paniko, je potrebno delati po ustaljenem redu naprej in
paziti, da se naš način življenja ne ustavi, ne iztiri.”  Spet sem postajala
mirnejša. Tisti večer dolgo v noč nisem zaspala. Imela sem občutek,
da je bilo s Tonijem podobno.

V zgodnjih jutranjih urah sem le zdrsnila v odrešilni spanec. Toda
prva misel, ko sem odprla oči, je bil spet Toni in dogodek, ki me je
prizadel. Nenadoma sem postala povsem budna. Prešinilo me je, kje
sva pravzaprav s Tonijem sedaj.  Spomin me je ponesel davna leta
nazaj, ko sem pod srcem nosila Blaža in sva živela v skupnem
gospodinjstvu s taščo. Bil je nek zimski dan. Bila sva mlada z zametki
najine sreče. Zunaj sva pripravljala drva in Toni me je objel in poljubil.
To je skozi okno videla tudi njegova mama. Ne vem, kaj se je zgodilo,
a od tedaj me Toni nikoli več ni poljubil in objel pred drugimi ljudmi.
Od tam naprej so bila najina pota težavna, polna nepotrebnih bremen
in neljubih dogodkov. Bila sem mlada, potrpežljiva, polna upanja,
da bo nekoč boljše. Z eno samo pomanjkljivostjo. Nisem pričakovala,
da bo na tej poti veliko ovir. Mislila sem, da je moja prijaznost in
milina dovolj, da premaga vse to. Da bom pomagala in spreminjala
druge!  Kako sem se motila. Boriti sem se začela šele tedaj, ko so vse
stvari šle samo še navzdol, ko sem drsela v prepad neslutenih globin,
vključno z Blaževo boleznijo. Vključitev v skupino, knjiga dr. Antona
Trstenjaka “Človek v ravnovesju” in knjiga dr. Ruglja “Dolga pot”,
redno obiskovanje kluba zdravljenih alkoholikov, so bili moji prvi
koraki in zametki želje po širjenju obzorja, po reševanju družine.
Sebe tedaj še nisem videla. Kot, da ne bi obstajala, kot da me ni.  Dala
sem se povsem na stranski tir. Poenotila sem se s svojo požrtvovalnostjo
na delovnem mestu in doma in tako popolnoma izrinila svoje potrebe
in reševanje same sebe. Misleč, da bom  kot vedno srečno prebrodila
vse. A kako bridko sem se motila. Zdaj sva s Tonijem tu, kjer sva.
Problemi se kopičijo. Izčrpana in utrujena sem od vsega.

Nekoč sem Toniju napisala eno “terapevtskih” pisem, v katerih sem
poskušala izraziti svoja čustva in pričakovala njegov  odgovor. Pismo
se je glasilo:
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Dragi Toni! Prosim, preberi in razmisli.

Jeza: Jezi me, ker živiva v tako zapletenih in neumnih odnosih.
Jezna sem, ker imam že vsa leta občutek, da te z ničemer ne morem
zadovoljiti. Nočem, da me kar naprej podcenjuješ. Razočarana sem,
ker zaspiš vedno pred televizorjem, kar pomeni, da ti je za najine
odnose, kot za lanski sneg. Razočarana sem tudi, ker se na predavanju
patra v Ljubljani ne trudiš in mi ne podaš roke. Jezna in razočarana
sem, ker si ta dan ne vzameš več časa za naju, saj delava na sebi in
nikoli prej te nisem prosila česa podobnega!

Žalost: Žalostna sem, ker moraš tako trdo delati in ker si tako
utrujen vse dni. Počutim se prizadeto, ker si vsa ta leta imel tako
malo časa za vse najine sprehode, predvsem pa za moje predloge za
hojo. Žalostna sem, ker si tako nezadovoljen z menoj. Žalostna sem,
ker se prepirava in zato preprosto nimam več energije. Dostikrat
imam občutek, da ti je vseeno. Žalostna sem, ker me obkladaš z
žaljivkami in tvojimi dvomi.

Strah: Strah me je, ker si preobremenjen z delom in močno se
bojim, da boš zbolel. Znaki tvoje bolezni so že potrkali na najina
vrata. Skrbi me, ker z raznimi zdravljenji nekako napredujeva, a
prepočasi. Strah me je, ker poslušaš druge, ne prisluhneš pa meni.
Strah me je, ko berem kakšno čudovito knjigo, ti jo predlagam, pa
vidim, da je ne želiš brati. Strah me je, ker vidim, v kakšnem razsulu
je najin odnos. Strah me je, ker vidim, kaj se nama izmika. Ne želim,
da vse to propade, kar sva zgradila!

Obžalovanje: Prizadeta sem, ker kljub obljubi hodiš pozno
domov. Žal mi je, ker toliko zahtevam od tebe in me je sram, ker ne
čutim najine ljubezni. Ne želim te zavrniti, a tako ne moreva naprej.
Žal mi je, če sem te kdaj prizadela, a želela bi, da mi zaupaš in
verjameš, da bi ti odkrito povedala, če bi se v moji duši dogajalo kaj
odločilnega. Žal mi je tudi, ker ti moram povedati, da se na tak način,
kot živiva to življenje, moja ljubezen usiha in tako ne morem več
živeti naprej. Včasih se mi zdi, da si nisi zaslužil, da živimo tako kot
živimo in da si naša družina zasluži več. Vsi skupaj.

Ljubezen:  Rada bi, da bi se bolje razumela in ljubezni na široko
odprla vrata. Oba. Najini ljubezni! Oproščam tebi in sebi za vse nazaj.
In vse, kar delam, delam za najino dobro in najine dobre in boljše
odnose. Skušam reševati, kar se rešiti da. Učim se, ker tudi jaz ne
vem vsega. Razumem te, da bi želel boljše odnose, a za to se morava
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potruditi oba. Zahvaljujem se ti za ves trud, ki si ga vložil, za vsako
delo, za najino družino. Rada bi bila tvoja junakinja, ki bi jo spoštoval
in občudoval. Imaš svoj prav in obdrži ga, a rada bi, da bi podprl tudi
mene in moj prav. Trudila se bom, da bom bolj potrpežljiva in
razumevajoča. Rada bi, da bi bila drug do drugega bolj strpna. Želim
si, da bi bila srečna, da bi uvidel mojo ranljivost in mi pri tem pomagal,
ne grajal. Da me ne bi krivil za nesrečne dogodke in kar ni prav. Žal
mi je, ker včasih nisem vedela, kaj naj storim in sem ti pričela očitati.
Vesela sem, da si moj mož in želim si, da v meni ne bi iskal popolnosti.
Želim, da bi se tudi resnično ljubila, z vsem srcem. Z ljubeznijo in
radostjo.

Tvoja  Barbara

P.S:
Od tebe bi rada naslednje:

- rada bi zagotovilo, da boš ob petkih, ko hodiva na seminar, doma
vsaj ob 14.00, da se spočiješ in da na seminarju ne boš spal,

- rada bi, da mi zaupaš, da skupaj zmoreva vse in da nama bo uspelo,
- rada bi, da me pohvališ za zaupana čustva in podpreš v razvijanju

najine ljubezni.

V nasprotnem primeru, a verjamem, da do tega ne bo prišlo, želim,
da se razideva kot dobra prijatelja in ne kot sovražnika, saj sva
prehodila veliko skupne poti, vložila veliko truda in bila tudi
prijatelja.

Toni je pismo prebral. Vse, kar je zmogel, je bilo: ”Lepo.”
Pričakovala sem odgovor, ki ga ni bilo, vsaj v pisni obliki ne. A
postopno, komaj zaznavno, se je nekaj začelo premikati. Na bolje.
Nikoli ne bom izvedela, zakaj. Ali zaradi pisma ali zardi napovedi
slovesa ali zaradi enega in drugega. Globoko v sebi sem vedela, da
me ima Toni rad. Globoko v sebi je tudi on vedel, da je moja ljubezen
iskrena. Oba pa sva vedela, da imava veliko veliko skupnega. Da imava
Blaža, Mojco, najine nekdanje sanje, najino resničnost. A dejstvo, da
se je Toni omehčal, da mi je končno prisluhnil in odprl težko
zapahnjena vrata, sem občutila kot olajšanje. Ne kot zmago. Sedaj
nisem bila več sama in znova sem doživela nekaj utrinkov pozabljene
sreče. Srčno sem upala, da bova s Tonijem utrinke povezala v snop
in dokončno zastavila nove zametke sreče.
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II. del

Ustavimo izključenost
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Kristinino pismo
Pismo, ki mi ga je napisala ena izmed duševnih  bolnic, je vredno

objave. Dolgo časa sem kolebala ali bi ga uvrstila v moje pisanje ali
ne. Prepričana sem, da bom z njim nagovorila številne druge, ki se
še vedno ne znajo odpreti in hodijo s svojo bolečino po svetu sami
in osamljeni.

Spoštovana gospa Barbara!

Hvala lepa za pismo in obvestilo. Pišete, da boste moje pismo
oziroma članek podpisala z inicialkami. Predlagam, da objavite
kar polno ime in priimek!  Samo zato, da bi dokazala, ne samo
jaz, tudi drugi, da smo sposobni kaj ustvarjati kljub duševni
bolezni in tako dokazati sebi in tistim, ki dvomijo v naše
sposobnosti.

Bolj, kot me prizadenejo v mojem ožjem in širšem krogu, kjer
živim, me več ne more nihče.

Rada bi bila sebe vredna ter rada bi znova okusila prednosti
zdravega življenja. Kljub temu da sem duševni bolnik! Res pa je,
da je veliko  odvisno, v kakšnem okolju tak človek živi. Jaz se tu
počutim tako ponižano in zaničevano, da je TRPLJENJE kar pravi
naslov za moj članek.

Ni me sram bolezni, čeravno je take vrste, da bi se je marsikdo
sramoval!

Podala sem se v usodo in si naložila svoj križ, ki ga nosim že
dvajset let. Mene je srce bolelo zaradi mame, ki je imela dva bolna
otroka, saj vem, da je trpela, čeravno tega ni pokazala, pa koliko si
je prizadevala, da je olajšala življenje bratu in meni. Brat je umrl
leta 2001 za srčno kapjo. Tako sem izgubila dom. Sicer pa je treba
vložiti še veliko dela v stari in novi hiši, da bi bili vseljivi.In zdaj
moj prispevek. Že sedaj sem vam hvaležna za objavo v vaši knjigi.
Naslovila sem ga preprosto, Trpljenje.

TRPLJENJE

“Trpim. Sprašujem se, zakaj? Ni čudno, saj sem že osemnajsto leto
duševni bolnik. Življenje je kruto, ljudje neizprosni. Rada sem med
ljudmi, če so odprti, iskreni. Toda spoznavam, da so le redki, ki kot
opomin in upanje hkrati utirajo pot, skozi kali življenja. Rotim ljudi,
da se poglobijo v naš svet. V svet duševnih bolnikov, da se ne bomo
počutili zavržene, čemur sledi osamljenost in obup v stiski. Morda
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bi tedaj bolje razumeli, ne bi čutili odpor, saj smo člani iste družine.
Morda z enakimi interesi in željami.

Iščem sebe v tem širnem svetu in tudi počutim se kot izgubljena.
Želela bi živeti z enakimi pravicami, se svobodno gibati, brez
zaničevanja in posmeha. Najbolj me prizadene, ko vidim, da se me
ljudje izogibajo, šepetajo in se spogledujejo, ne da bi se zavedali, da
krvavi moje srce. Zelo boleče je to spoznanje, toda tolažim se s tem,
da ti ljudje nimajo spoštovanja in kulture.

Skrivala sem bolezen, toda sprejemala sem samo sebe, čeravno
jočem. Naj ljudje spoznajo resnico. Zaustavijo korak. Ni me sram
bolezni, toda v meni je dvom ali mi bodo ponudili roko ali se bodo
brez sočutja zastrmeli v daljavo.

Stiska me v grlu, kajti od grenkobe in žalosti ne znam poiskati besed
tolažbe in tiste edine besede, ki se je oprimemo, kot slabotne bilke:
upanja v lepše in svetlejše dni. Hočem povedati, da te razumejo, da
te ne gledajo zviška. Toda na žalost je malo takih ljudi, iščem jih v
okolici, v trgovini, na cesti, toda zaman. Obupana in utrujena potočim
solze in ob takih trenutkih spoznam sebe in svojo veliko bolečino,
ki razjeda dušo in srce.

Sama sem. To sta le dve besedi, ki pomenita vse. Grem med polja,
travnike v gozd, da ubežim času, v katerem živim brez prihodnosti.
Toda, ko se vračam v mesto, s spoznanjem, da sem obogatena,
pomirjena, polna čustev, ljubezni spokojnega miru, z optimizmom
živim dalje.

Odprla bom ljudem srce, naj poleti, kot metulj proti soncu življenja,
v idiliki novega dne, čeravno trpim in točim grenke solze.”

Članek  napisala  Kristina  M., april 2002.
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Blaževa izpoved
Vstopim v staro hišo, kjer živi Blaž. Hodnik je mrzel, kuhinja tudi.

Ni zakuril centralne. Le v kaminu v sobi prijetno prasketa. Sam si
mora zakuriti peč, da se ogreje soba s starimi kamnitimi zidovi. Brez
izolacij. Mraz je neizprosen del vsakdanjika, katerega se mora naučiti
tudi on, saj nas bo preživel in tedaj bo moral nekako preživeti. Morda
bo srečal nekoga, ki ga bo razumel, morda. Sedaj razmišlja že o
elektrošokih. Morda zdaj kmalu, morda čez 10 let, če mu vse ostalo
ne bo pomagalo. Vendar v podzavesti ve, da mora spraviti na mini-
mum še pravo kavo in cigarete, ki se jih vsi bolni tako oklepajo, še
posebno, kadar so v bolnišnici. Pogovarjava se pol ure, nato odideva
k meni.

Ker mi Blaž dovoli, zapišem, kar mi je pravkar rekel. Pove mi za
svoje strahove. Narekuje mi, pišem, sam pa nadzira ekran.

“Že sama beseda shizofrenija pomeni nekaj zelo groznega.  Sama
bolezen je tako grozna, da se jo z besedami težko opiše. Kritične
faze paranoidne shizofrenije izven bolnišničnih zidov so take, da se
včasih počutim čisto psihotično. Gre za blodnje, občasne tegobe,
ko me tako močno napadejo težave, da sem ves iz sebe.  Včasih jokam,
včasih koga pokličem. Želel bi vsaj eno leto, en mesec, en dan brez
morastih sanj. Ne prenesem nobenih prepirov. Vem, da imate člani
družine dostikrat prav, ampak si ne morem pomagati, da ne bi vpil,
bil živčen, prepirljiv. To se mi dogaja, odkar sem zbolel za to boleznijo.
Problem in bistvo te bolezni je, ko ne veš, kaj je res in kaj ne.  Všeč
mi je bilo razmišljanje mame nekega obolelega za shizofrenijo.
Domači so bili prepričani, da se paranoidna shizofrenija da
pozdraviti. A so jih zdravniki postavili na realna tla. Razložili so jim,
da bo imel njihov sin kljub terapiji in opori svojcev težave do konca
življenja.

Tega se zavedam tudi sam, prav tako dejstva, da sam ne znam živeti.
Ob sebi potrebujem nekoga. V oporo mi je cela družina. Večkrat
pomislim na samomor. Če bom preživel in, če ne bom našel nikogar,
ki bi bil pripravljen živeti z menoj, pomislim tudi na življenje v
ustanovi. Rad pa bi pohvalil zdravnike, h katerim hodim, saj jim
zaupam in so odlični psihiatri. Vsem mlajšim bolnikom sporočam,
naj se izogibajo trave, alkohola in drugih psihoaktivnih drog, ker že
ena sama cigareta trave sproži blodnje, nervozo, preganjavico itd.
Sam se zdravim za to boleznijo že osem let. Ker imam večkrat težave,
se pogosto vračam v bolnišnico.  Sklenil sem, da bom redno jemal
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zdravila, da ne bom zaužil več kaplje alkohola. Prepričan sem, da se
mi potem ne bo treba tako pogosto vračati v bolnišnico. Ob vsakem
prihodu ti namreč dajo dozo zdravil, da se ne bi poslabšalo stanje.
Na skupini sem jasno povedal, da me  moti, ko nam ob prihodih
odrejajo tako visoke doze zdravil v obliki injekcij. Večkrat sem zato
čutil potrebo, včasih pa tudi ne.

Zavedam se, da se nikoli ne bom  pozdravil. Posledice te hude
bolezni mi bodo še naprej lajšali z zdravili. Še enkrat poudarjam:
dobro je, če bolniki ne jemljemo psihoaktivnih snovi. Moram
povedati, da me je včasih zaradi vsega močno sram. Prav tako to, da
me ljudje, ko se pogovarjamo, zaradi bolezni ne žalijo. Slišal pa sem,
da so o meni govorili grde stvari. Toda iz izkušenj vem, da se to lahko
zgodi vsakomur, tudi tistim, ki me ogovarjajo, ali njihovim otrokom.
Čutim, da je moja bolezen res huda. A sem vedno bolj discipliniran.
Vem, da mi bodo tudi zaradi moje volje po sodelovanju starši še naprej
pomagali. Dokler bodo pač mogli.  Zdaj sem nenadoma spregovoril.
Mami narekujem in skupaj delava oziroma piševa mojo izpoved. Pa
nisem mislil, da kdaj bom. Zmorem tudi to, da glasno povem, da jih
imam vse rad.  Mogoče je to začetek moje nove  ljubezni. Moja zelena
lučka.

Danes je odnos do nas precej drugačen, boljši. Mislim, da le 30
odstotkov ljudi  “našo” bolezen razume, 70 odstotkov pa ne. Ti ljudje
se nas izogibajo. Tudi tisti, ki nas dobro poznajo, nas ne pokličejo.
Včasih sem imel veliko prijateljev, danes jih ni in ne vem, kam so se
poskrili. Mislim, da me mama dobro razume, ker ima precej znanja.
Čudi pa me, ker si včasih očita, da me je peljala v psihiatrično kliniko.
A vem, da mi zdravila pomagajo, da  brez njih ne morem živeti. Ne
izključujem pa možnosti, da bi kdaj bil na minimalni dozi zdravil.

Vem, da vsi trije člani družine trpijo, ko me gledajo takšnega.  Hudo
mi je zlasti zaradi sestre, ker je morala toliko pretrpeti. Najtežje mi je
bilo takrat, ko mi je umrla stara mama. Tako mi je bilo, da opisati ne
morem. Tudi jokati nisem mogel. Bila mi je v veliko oporo v življenju.
Takrat sem začutil hudo krizo in dogodki so se začeli kar vrstiti. Danes
ugotavljam, da sem nekaj težkih bremen odložil, nekaj jih me pa še
bom. Sedaj, ko je to zapisano, mi je lažje. Ne vem, kdaj bom znova
sposoben odkrito govoriti. Svojim bi rad le povedal, da so tudi pri
meni “normalni” trenutki, ko natančno vem, kaj se dogaja. Z menoj
in z mojo družino. Takrat sem otožen in močno prizadet, saj vem,
kako težko je življenje z bolnikom, kakršen sem sam. Potrpite,
prosim.”
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Blaž je umolknil, sama pa sem začutila veliko zadovoljstvo. Blaž je
namreč spregovoril. Bil je jasen in razumljiv. Zavedal se je hude
bolezni. Nato me je prosil, naj odkrito povem svoje mnenje o bolezni.
Ker sem o bolezni res veliko vedela, je bil odgovor kratek: “Dragi
Blaž, lahko da si bolezen podedoval. Gre pa tudi za prag občutljivosti
posameznika, spletov okoliščin. In sam si  ugotovil, da je potrebno
odreči se alkoholu, travi, neprimernemu življenju, nasilju. Na ta način
si boš sam najbolje pomagal. Veseli me, da tudi ti veš toliko o tej
bolezni. Sedaj si ti sam in mi kot družina na dobri poti, da začnemo
spreminjati stvari.” Blaž pa je nadaljeval: ”Naučil sem se, da je bolje,
da si postavim pri izboljšanjih majhna pričakovanja. Če se bo
uresničilo več, bom toliko bolj vesel!” Ponosna sem bila na svojega
sina. Razmišljal je modro. Se nam končno nasmiha kakovostnejše
življenje?



71

Pomen duševnega zdravja
7. april je svetovni dan zdravja. Leto 2001 je bilo posvečeno

duševnemu zdravju. Staršem duševno bolnih je ŠENT ob  tej
priložnosti poklonil knjižico “Informator Šenta 2001”. Na 19-ih
straneh je redaktor teksta izjemno lepo in enostavno predstavil
osnovna dejstva o duševnih motnjah in boleznih. V tem sklopu je
ŠENT izdal še “Knjigo o Shizofreniji”. Obe deli sem skrbno prebrala
in iz druge knjige sem si na roko izpisala nekaj najbolj zanimivih
podatkov. Prepričana sem, da bi jih morali poznati  predvsem zdravi
ljudje. Le kdo ve, da po strokovnih ocenah kar 400 milijonov ljudi
trpi zaradi duševnih, nevroloških motenj ter psiholoških težav, ki so
povezane z odvisnostjo. Vsak peti človek ima ponavljajoče  duševne
težave. V letu 2000 se je na svetu vsakih 40 sekund zgodil samomor,
okrog 45 milijonov ljudi na svetu, ki so starejši od 18 let, vsaj enkrat
zboli za shizofrenijo. Ta duševna motnja se pojavlja v vseh deželah
in kulturnih okoljih pri približno 1% prebivalstva. Začne se v
mladostniškem ali zgodnjem odraslem obdobju. V knjigi je pohvale
vredna naslednja misel: “Ne bojte se duševne motnje. Vsakdo jo lahko
doživi.”

Dobro si je zapomniti tudi trditev, ki se dotika prihodnosti. Pogled
naprej opozarja, da bi moralo biti duševno zdravje ena od
pomembnih skrbi  vsakega izmed nas, da bi morali strokovnjaki
doseči, da bi vsak posameznik poznal pomen duševnega zdravja.
Precej besed je namenjenih tudi pacientom, njihovim družinam in
skupnostim.

Družba bo v prihodnosti morala ustvariti boljše možnosti in več
denarja. Le na ta način bodo prizadeti lahko zadovoljevali svoje
potrebe glede duševnega zdravja. Strokovnjaki bi morali biti bistveno
bolj usposobljeni za preprečevanje in zdravljenje duševnih bolezni,
da o boljši promociji duševnega zdravja ne govorim. Pa še beseda o
politiki: politiki bodo morali biti bolj usposobljeni za racionalno in
človekoljubno načrtovanje služb. Manj bodo morali govoriti in več
narediti. Predvsem pa bodo morali držati obljube. Teh je vse preveč,
dejanj vse premalo.
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Pogumno in iskreno besedilo
Spoštovana gospa Barbara!

Pazljivo in z zanimanjem sem prebrala vaš rokopis, ki se bo, upam,
kmalu prelevil v knjigo. Čestitam! Vidi se, da se na stvari poznate, saj
pišete kot socialni oziroma medicinski delavec, kot mati in žena.
Pogumno in iskreno besedilo, ki kaže na veliko mero poguma,
požrtvovalnosti in prosvetljenosti. Vsem želite le dobro. Vse dobro
vam in vaši družini želim tudi jaz. Predvsem, da bi bili dovolj zdravi.
Le tako boste še naprej to, kar ste: preprosta in pogumna ženska, ki
je huda sinova bolezen in nerazumevanje bližnje in širše okolice ni
strlo. Ženska, ki je svojo zgodbo prenesla na papir. Tako je dostopna
vsem, ki jih tarejo podobne težave. Vsem, ki se ne bojijo spoznati s
posledicami hude bolezni. Opravili ste dobro delo. Sama bom knjigo,
ko bo izšla, priporočila mnogim. Še enkrat čestitam. To pa zato, ker
vas dobro razumem. Tudi sama spremljam psihične motnje hčere,
ki bo kmalu dopolnila 37. let. Zbolela je kot 22-letna študentka.  Vse
nas je presenetilo. Doživela je ljubezensko razočaranje in vse ji je
pričelo hoditi narobe, svojih težav nam ni hotela zaupati, sama se je
borila, kot je vedela in znala. Nihče ni razumel njenih stisk, še najmanj
profesorji. Povsem se je oddaljila, iz Ljubljane ni prihajala več domov,
niti telefonirala ali pisala nam ni.

Pričeli smo poizvedovati in prestrašeni smo zvedeli, da se obnaša
nenavadno, da se zaklepa in da odklanja družbo in pomoč. Hitro sva
ukrepala in jo le s težavo prepričala, naj gre z nama na Polikliniko in
kasneje v Center za mentalno zdravje v Ljubljani. Sprejela jo je
ljubezniva dr. Vesna Švab.  Šele v stiku s strokovnjaki se nam je odprla
njena žalostna zgodba. Vsi v družini smo bili v popolni temi. Sama
sem prebirala literaturo, ki mi je vzbujala še več strahu, povsem
nevedna sem bila, kljub opravljeni srednji zdravstveni šoli. Dekletu
so vse bolj zviševali dozo nevroleptikov. Ko sem jo gledala, vso
razosebljeno, mi je bilo težko. Hodila je kot robot, se močno tresla,
krč ji je pogled obračal navzgor, močno se je slinila, venomer
cepetala, še zob si ni bila sposobna umiti. Mesec dni je bila v Centru,
dva doma, spet v Centru, pa znova doma.

Približno po dveh mesecih si je opomogla. Znova je začela študirati,
opravila je celo dva izpita. Ko se je s kolesom peljala na nov izpit, jo
je zbil motorist in pobegnil. Mimoidoča sošolka je poskrbela za
rešilca. Od tu naprej se je njeno zdravstveno stanje slabšalo.
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Novembra 1989 so jo sprejeli v Psihiatrično kliniko Ljubljana - Polje.
Zdravili so jo tri mesece, najbolj se je zanjo trudila dr. Vesna Švab, ki
jo je kasneje tudi ambulantno zdravila. Do poslabšanja bolezni je
verjetno prišlo tudi zato, ker je bila že leto dni brez medikamentozne
terapije. Od tedaj dalje je redno jemala Leponex, kasneje Risperdal,
sedaj Ziprexo, kar ji pač predpišejo. Na spremembo zdravila slabo
reagira. Do sedaj je imela sedem kriznih stanj. Ta bolezen terja čas
stalne pripravljenosti, da ne govorim o strahu in možnostih
samomora. Po zadnjem bolnišničnem zdravljenju študiju ni bila več
kos. Komisija pri Zavodu za zaposlovanje ji je omogočila usposabljanje,
mesto so ji našli v knjižnici, kjer se ob višji dozi Leponexa ni obnesla
pri delu z ljudmi. Premestili so jo v Šent, kjer se ni izkazala, sledila je
upokojitev pri 29 - letih.  Sedaj nekaj malega prevaja in dobiva
skromne honorarje, okoli 50.000 sit. Obisk dnevnih centrov v
Ljubljani in Kopru ji je koristil. Rada obiskuje fitnes, psihologinjo
vsakih 14 dni, psihiatrinjo vidi le enkrat mesečno v skupini, saj je le
ta preobremenjena za individualno obravnavo.

Skromna pokojnina nekako zadošča. Sprašujemo se, kaj bo z njo,
ko nas ne bo več?!

Ko sem spoznala, da povsem sama v Ljubljani ne more živeti, sem
se ji približala, si poiskala delo, da sva zmogli preživeti. Vsak trenutek,
ko me je potrebovala, sem bila dosegljiva. S tem sem si prislužila
zamere, najbolj pri možu in sorodnikih, čeprav sva dom obiskovali
vedno, ko je bilo mogoče. Ko so jo vrstniki že ignorirali, se je znašla
med klošarji. Bojiva, da se bo znova takrat, ko pokojnina ne bo
zadoščala za preživetje, ko naju z možem več ne bo. Sva namreč že v
poznih letih.

Lepo bi bilo, da bi naše zgodbe prebrali predvsem tisti, ki lahko
stanje naših težkih bolnikov, pa tudi svojcev in skrbnikov, spremenijo
na bolje. Potrebno je pomagati tudi vsem službam in ljudem, ki
skrbijo za  nas in za bolnike, ki so nekako izključeni iz družbe in
zaznamovani brez krivde.

Prav za konec naj izrazim upanje in željo: po petnajstletnem
obdobju oziroma trpljenju ljubljene osebe, sem si  oziroma smo si
vsi, ki smo zaznamovani s to boleznijo,  vendarle prislužili
spokojnost.!?

M.G.

Koper, 23.02.2003
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P.S.:
Draga gospa Barbara!

To pisanje vam pošiljam v želji, da bi vam osebno bilo ob prebiranju
lažje. Morda vam bo pri pisanju vaše kronologije oziroma knjige v
pomoč. Pismo ni najboljše, vendar nekaj je. Prepričana sem, da si bo
vaš Blaž opomogel, saj je toliko dobrega v njem. Ko se povsem
sprijaznimo, je lažja nadaljnja pot. Vsem v družini vso srečo!

Lepo pozdravljam vas in vaše drage!

M.G.



75

Energija,
dostojanstvo in svoboda

Ljudje v življenju ubiramo različne poti. Bili so trenutki, ko sem
mislila, da sem rojena pod srečno zvezdo, ko nisem vedela, kaj
pomeni osebnostna rast, ko je bilo navidez vse lepo in prav. Le
neugnana Blaževa živahnost, ki mi je skrivoma kradla prepotrebne
moči, me je začela notranje razjedati, ne da bi se tega pravzaprav
zavedala. Blaževa pot je bila tudi naša in moja. Pot na Vojnik, kjer je
skoraj “zagrabil” pravo obliko zdravljenja, se mi je poleg vsega zdela
še najboljša. Preden pa smo poskusili, z Blažem vred, vse mogoče,
smo se odpravili tudi na CMZ - center za mentalno zdravje. Ko smo
na hodniku čakali, kot ostali drugi starši s svojimi otroki, sem trdno
stiskala pesti in upala, da bo Blaž sprejet v to ustanovo. Ob tem sem
si mislila, kako zadovoljni so lahko starši, ki jim je uspelo, da so svojega
otroka spravili med strokovnjake. Ker naš fant še ni bil star 18 let,
smo imeli veliko upanja. Zato sva  ga s Tonijem pripeljala tudi v ta
center. A Blaž je bil zelo  glasen, do očeta nesramen. Bala sem se, da
najinega otroka zaradi njegovega nesramnega vedenja ne bodo
sprejeli. Podučili so nas, da ta oddelek zahteva red in disciplino.

Sprejel nas je znani strokovnjak. Najprej posamično, nato skupaj.
Povedal je, da bi bilo najbolje, da gre Blaž najprej v psihiatrično
bolnico Ljubljana - Polje, da ga takega ne morejo sprejeti, ker je
psihotičen. Ko se bo umiril, ima možnosti, da ga sprejmejo. Solze, ki
jih nisem mogla zadržati, so se kazale kot vprašanja: “Ali res ne
razumejo? Ko bi se vsaj tudi oni malo potrudili, ga poskusili sprejeti?
Vsaj poskusili! Toliko vrat smo že odprli! Pa sem mislila, da smo prišli
do pravih!”  Močno razočarana nad CMZ-jem sva Blaža odpeljala v
Ljubljano - Polje. Želela sva, da bi to bilo za kratek čas, nakar bi ga
odpeljala na CMZ. V tej ustanovi so vendarle mladoletni bolniki in v
njej bi mu lahko pomagali, kot so nama obljubili! Šla sva v upanju, da
ima doktor prav .

Doma smo se malo umirili, saj je bil Blaž v bolnici. Spočiti smo se
odpravili na obisk in izvedeli, da so Blažu določili težjo obliko zdravil
kot pa na Vojniku. Imel je čudovito zdravnico, zato nas je ta podatek
toliko bolj presenetil in razočaral. “Toda, zakaj nas niso poklicali in
obvestili o tem ukrepu, saj je bilo vredno prej poskusiti še z vedenjsko
obliko terapije, kot smo se dogovorili na CMZ-ju,” sem vrtala vase.
“Zakaj, hudiča, takoj na težja zdravila, ko bi lahko povečali dozo tistih,
ki je imel na Vojniku in se je dobro počutil?” je v meni začel delovati
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črv nezaupanja, ki ni in ni nehal glodati. Sama sem delala na CSD,
sedaj razočarana nad delom teh ljudi, v katere sem vedno tako sveto
verjela. Vsi moji upi so se tedaj sesuli. Začela sem živeti s težkim
bremenom, da sem ga sploh peljala. “Zakaj vse skupaj poteka tako
rutinsko, brezosebno, kot da bi delali s kosom odsluženega pohištva?”
Zakaj ne vzamejo vsakega mladostnika pod lupo in mu skušajo
pomagati s pogovori, ne samo z zdravili?” sem se spraševala ponovno.
Za njih, te mlade, za vsakega se je vredno potruditi. Nikar hiteti z
močnimi zdravili. Znova sem si postavila tisoč zakajev, pravega
odgovora pa ni bilo.

Od takrat dalje sem začela še bolj pozorno prisluhniti tudi Blažu.
Ko smo hodili na obiske, se je začel več ali manj odpirati. Povedal je,
da mu ta zdravila pomagajo in kako strašen je občutek, ko je imel
privide. Videl me je, kako klečim v sobi in jokam. Govoril je o svoji
drugačnosti, o težavah, ki jih povzroča sebi in nam ter lepo prosil,
naj mu ne zamerimo. Spet se je pojavil moj dvom. Saj je ob vsem
tem, kar se je pri nas dogajalo, normalno, da se mu je porodila slaba
vest. Zakaj ne bi poskusili z blažjimi zdravili? Mojca je jokala, ni mogla
sprejeti Blaževe drugačnosti. Pri njegovi tretji hospitalizaciji je dejala,
da si vse skupaj izmišljuje, da to niso prividi itd. In težave so začele
cveteti v popolnosti.

“Kako zdaj naprej? Ali bova s Tonijem zmogla to skupno pot? Bo
zmogel ostati s to realnostjo, naprej živeti ob meni?  Vsi skupaj smo
stali pred velikimi vprašanji, na križpotju. Življenje se nam je
postavilo na glavo. Prišle bodo nove odločitve, nova dogajanja, edino
to sem vedela. Danes sem hvaležna Bogu, ker sem se iz življenja nekaj
naučila. Da je vse tako prav, kot je, je že eno izmed pravil. Drugo pa,
da ne bom zapravljala časa s tem, da bom koga krivila. Niti starše,
zakonskega partnerja niti samo sebe. Zdaj je moje geslo enostavno:
“Sprejmi položaj kot je in pojdi neobremenjeno dalje.”

Koliko časa sem potrebovala, da sem prišla do bolečega spoznanja,
da sem si pustila jemati ENERGIJO, DOSTOJANSTVO in s tem tudi
SVOBODO. Doživela sem vrsto spoznanj in ponižanj. Boleči so bili
konflikti s taščo in Tonijem. Enako težo nosi tudi spremljanje mojega
bolnega otroka. Kajti spoznanje, da sem ob njem, da mu sicer blažim
bolečine, a mu ne morem pomagati, je bilo zelo boleče. Danes vem,
da si največ lahko pomagajo bolniki sami. Le usmeriti jih moramo,
da so čim bolj pozitivno naravnani. In to bolečino sem zaznala pri
mnogih svojcih ljudi z duševno motnjo. Iz te izkušnje sem se naučila
marsikaj.
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Čaka nas še veliko dela. Včasih si mislim, da smo šele na začetku
poti. Da, še mnogo je potrebno postoriti v družbi. Tako glede
vedenjske terapije, kot rehabilitacijskih centrov, kriznih timov. Razviti
bo potrebno bistveno boljšo psihiatrično patronažno službo na
terenu. Poseben pomen vidim ob akutnih stanjih. Takrat bi morala
biti deležna kakovostnih družinskih terapij na domu prav vsa
družina. V nasprotnem primeru trpijo vsi. Takšna terapija naj bi se
pozneje nadaljevala še v Zdravstvenih domovih, ko bi si družina
opomogla in bi bili posamezni člani pripravljeni sodelovati. Eden v
družini je vedno tisti, ki je prvi, ki poskuša delati korake in vzvode.
Če so ti pozitivni, jim sledijo še drugi. Brez obiska zdravnika na domu
v kriznih situacijah pri nas bi bilo zelo hudo. Imeli smo štiri obiske
zdravnika psihiatra v razmaku dveh mesecev, kar je bistveno vplivalo
na potek in nadaljnje sodelovanje in pridobitev še ostalih članov k
pozitivnem načinu razmišljanja. Toliko o mojem gledanju na
dogajanje v družini in družbi pri nas.
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Prazna
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III. del

Življenje je lahko tudi lepo
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Kot jutranja zarja
Minilo je leto, odkar sem začela pisati svoj dnevnik. Znova je bil

prelep božični čas.  Če vidim lepoto v nekom, je to lepota, ki jo
izkušam v sebi. Zmogla sem dovolj moči, da sem vsem tistim, ki jih
imam zares rada, to napisala v čisto majhne voščilnice k darilcem. A
bilo bi prav, da bi dobila odgovor. Četudi ga ni bilo v pisni obliki,
moja ljubezen želi ostati brezpogojna!

Dan po božiču sem se odločila za hojo. Tja, kjer najdem svoj mir,
kjer si nabiram novih moči in kjer dobim tudi nekaj navdiha. Ura je
bila devet, zato je bilo sonce še nizko. Jeklenega konjička sem pustila
na starem mestu in se podala peš, s palicami po tako znani poti. Toni
mi večkrat pravi: “Le zakaj hodiš tja gor? Kaj vidiš tam, česar ni pri
nas?” Ima odpor. Raje bi šel kam drugam, a ko nastopi čas, spet ne
gre, zdaj se  izgovarja še na bolečine. Zato se držim svojega ritma in
vztrajnosti, ki mi daje moč.

V dolini je bila še senca, prvi  del hriba še ni pobožal sončni žarek.
Bila sem zadovoljna, ker sem vzpetino zmogla. Sedaj in tolikokrat
poprej. Ob poti so me pozdravljale s snegom obtežene veje, nekatere
do tal, kot bi mi govorile: “Le pojdi naprej. Dobrodošla med nami,
saj veš,  da te imamo rade!” In spet je bilo kot v pravljici. Za novim
ovinkom so že kukali prvi sončni žarki in snežna planjava pred menoj
je zablestela s svojimi kristalčki. Prvi sončni žarki so mi zopet božali
obraz. Spet sem tu. Pozdravljen hrib, pozdravljeno sonce!

Ozrla sem se nazaj. Za menoj so v vsej lepoti ležale doline, od Trške
gore, Šmarjeških Toplic, šentjernejskih gričev, tja do Alp. Le tu in
tam je bilo nekaj malega meglic.

Spet sedim v koči, kjer vlada prijetno zimsko vzdušje. Čutiti je
prednovoletni čas. Stiski rok izražajo lepe želje v prihodnosti. Čas,
ko marsikdo dela obračun za nazaj. In si marsikdo postavlja nove
cilje. A zame ostane dragoceno spoznanje trenutka, ki ga živim. Da
je to tisto pravo. Torej, premagala sem še en vzpon, obrnilo se je še
eno poglavje v knjigi mojega življenja. Srečna sem kljub vsemu, kar
prestajam. S srečo in radostjo gledam na dogodke okoli mene. Ne
obtožujem več ljudi, ki živijo vsak svoje življenje, z ljubeznijo ali
kletvijo, z brezbrižnostjo ali solzami.  Žal mi je za njih. Tudi zavedam
se, da jim ne morem pomagati, ker sami v  rokah nosijo ključ svojih
problemov. Vem in čutim, da sem sama našla ključ za vrata kletke
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moje in sinove bolezni. Dostikrat se spomnim misli dr. Antona
Trstenjaka, ki je dejal, da kruh, ki ga spustimo po vodi, vedno priplava
nazaj, če je dan z ljubeznijo. To drži. V takšni ali drugačni obliki.
Hvaležna sem tudi gospodu župniku Gregorju, ki mi je napisal
dragocen stavek: “Sin dolore non vivatur in amore (Brez bolečine ni
mogoče živeti v ljubezni).”

Še nekaj o odvečnem balastu, ki sem ga nosila na sebi, oziroma v
sebi. Zares sem se počutila  kot novoletna jelka z odvečno težo
bremena. Tako je bilo nekoč. Danes je z menoj povsem drugače.
Spoznala sem vrednosti skupnega komuniciranja in planiranja v
družini. Zopet znam prisluhniti lepotam narave. Obožujem drobne
stvari življenja. V njih je veliko drobtinic, srečic za boljši jutri.

V svoji občutljivosti in ranljivosti, ko nisem bila najbolj kos
življenjskim situacijam, sem morda poskušala s prekomerno
aktivnostjo skriti svoja prava občutja. Imela sem kup težav. Postala
sem preobčutljiva, ker sem bila tako blizu trpljenja svojih in drugih
ljudi. Bila sem preplavljena s telesnimi in čustvenimi bolečinami. V
življenju so vzponi in padci. Ne sprašujem se več, zakaj je nekaterim
prizaneseno, drugim ne. Zdaj se zavedam bolj kot kdajkoli prej, da je
moj čas dragocen. Hvala Bogu za te izkušnje, ki sem si jih pridobila.
Vesela sem prav vsakega dne življenja, celo vsakega trenutka. Želela
bi pomagati tudi mojim. Toda resnica je, da mora vsak svojo
osebnostno pot prehoditi sam. Je pa res, da lahko marsikomu
pomagamo. Kajti drobni dogodki nam lahko spremenijo življenje,
na pozitivno ali negativno. Odvisno, katero pot uberemo. A, ko pride
črta ločnica tudi zame, bom pripravljena.

Ko sem se prvič povzpela na mojo krajšo pešpot in sem vzpetino
premagala, sem bila izmučena, a zadovoljna. Vsakič naslednjič je bilo
lažje. To se čisto lahko primerja z mojimi vrzelmi življenja. Ni lahko
prenašati, predvsem pa gledati sočloveka ali otroka, ki trpi, še
posebno ne svojega. Ko nastopijo trenutki resnice, pogled nazaj, ko
sva z mojo bioenergetičarko zarezali v moje otroštvo, sem se zavedala
tudi svojih resnic. Sem tu, kjer sem in predvsem se imam rada takšno,
kot sem. Preprosta v svoji preprostosti. Smisel življenja vidim v tem,
da kdaj pa kdaj, ko naredim tudi napako, razmislim o spremembi.
Vendar ne na silo. Iz napak  so se rodila moja nova spoznanja. Tedaj
je bil čas za spremembo.

Spoznala sem, da je nevarno  razmišljati, da bi bili  takšni, kot nekdo
drug. To je nasilje nad samim seboj. In kaj je sploh napaka?
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Ljudje smo čudovita bitja. Le da smo vsak na svoji stopnji razvoja
in uvida. Včasih je narobe za drugega prav. In ko pomagamo
drugemu, so vedeli povedati že starejši modri ljudje, se nam dobro
vedno povrne. Enako slabe misli in preklinjanja drugih priletijo nazaj
kot bumerang. Življenje je torej bumerang. Prejemamo tisto, kar
dajemo. Od drugih prejemamo tisto, kar smo že uzrli  in ustvarili v
sebi. Sama sem se naučila, da je smisel življenja spoznati ljubezen.
Ko se razvijamo, se tega zavemo, se učimo ljubiti in biti ljubljeni.

Spoznavam toplino in ljubezen, ki spet raste v moji družini, kar
smo  uspeli obuditi. Pa naj še kdo poreče, da to ni možno, ko že
mislimo, da vse umre. Le poiskati ju je potrebno in počasi iskrico
zanetiti v ogenj ljubezni, ki ta trenutek tudi pri nas spet lepo gori.
Presrečna sem in poplačana za vse gorje, ko vidim odsev tega ognja
tudi v Blaževih in Mojcinih očeh. Je začetek svitanja, kot jutranja
zarja. Je ustvarjalnost, je večanje samozavesti. Saj ta se začne tam,
kjer se neha kritika in obtoževanje!
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Sašina izpoved
Nekega dne mi je Saša, dekle z zanimivo zgodovino, predvsem pa

z boleznijo in s trpljenjem, vrnila obisk. Prosila me je, če lahko na
moj računalnik napiše nekaj stavkov. Glasili so se takole:

Spoštovana gospa Barbara!

Ko sem prebrala vaš osnutek knjige oziroma knjigo v rokopisu, se
mi je zdelo, kot da bi se v meni rodilo novo ŽIVLJENJE. Res je. Sreča
je sestavljena iz majhnih majhnih srečic, kot domiselno pravite vi.

Kaj naj rečem? Le to, da sva opravili čudovit “spomladanski
sprehod”. Bil je kot pomlad.

Najin sprehod. Pod nogami škriplje kristalni sneg. Stopinje v
snegu kažejo najino pot. Ta pot pa je bila dolga. A spoznala sem
človeka, ki mi je v hudi bolezni podal  roko. A sama nisem zmogla
sprejeti niti prsta. Nisem imela moči.

Sedaj je drugače. Počasi, a zanesljivo se mi vrača moč, počasi, kaplja
za kapljo. Želim si, da bi bil to bister studenec. Z vašo pomočjo, gospa,
Barbara, sem spoznala, da v bolečini spoznaš prijatelja.

Lepo vas pozdravljam,
Saša

Ko sem napisano prebrala, mi je na obrazu zaigral smehljaj. Saša
mi je nato predala iz časopisa Družina izrezan članek, anekdoto o
štirih svečah. Radovedno sem se lotila branja: “Štiri sveče so počasi
gorele. Bilo je tako tiho, da je bilo slišati pogovor med njimi. Prva je
dejala: “Jaz sem MIR. Vendar ljudem ne uspe, da bi me obdržali.
Mislim, da bom ugasnila.” Njen plamen se je hitro zmanjšal in
nazadnje ugasnil. Druga je rekla: “Jaz sem VERA. Žal sem odveč. Ljudje
nočejo niti slišati zame. Nima smisla, da še naprej gorim.” Ko je to
rekla, je nad njo potegnila rahla sapica in tudi ona je ugasnila. Takoj
se je oglasila še tretja sveča: “Jaz sem LJUBEZEN. Nimam več moči,
da bi še gorela. Ljudje so popolnoma pozabili name. Ne razumejo,
kako pomembna sem. Ni jim mar niti  za tiste, ki so jim blizu in jih
ljubijo.” Ne da bi še trenutek počakala, je ugasnila.

Takrat je v sobo stopil majhen otrok in videl, da so tri sveče
ugasnile. “Kaj je to? Morale bi ostati  prižgane do konca!” je rekel in
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zajokal. Spregovorila je četrta sveča: “Ne boj se; dokler imam jaz še
ogenj, lahko prižgeva ostale. Jaz sem UPANJE!”

Otrok je ves srečen prijel svečo, ki je še gorela. In prižgal ostale tri.

Ko se pogovarjam o ljubezni, veri, miru in upanju, naj povežem to
s simboliko iz  našega resničnega življenja. Blaž je bil izjemno prijeten
fantič, povsod je trosil svojo energijo in prijaznost. Tudi na področju
športa je dosegal lepe rezultate, posebno v triatlonu.

Po desetem letu je izrazil željo, da bi kupili psa ovčarja. Imeli smo
vrt, njivo okrog hiše. Toda starši vemo, kakšne odgovornosti zahteva
pes. Mislimo, da vemo in ob tem zanemarimo otrokova čustva in
potrebe. Oziroma svoje postavljamo v prve vrste, ker se nam upira,
ker se podzavestno zavedamo, da nas potem čakajo dodatna dela,
učenja in celo druženja. V družini smo na to temo opravili pogovor
in Blaž ovčarja ni dobil. Danes razumem njegovo razočaranje.

Blaž je kot otrok s svojimi značilnostmi vabil v svoje življenje nove
možnosti, nov način življenja, nove smernice. A, ko je pustil šolo,
mu je precej časa ostajalo, ni ga znal pravilno porabiti, psa, ki si ga je
tako želel, pa ni bilo, da bi mu krajšal urice. Dobil ga je šele v obdobju
začetka njegove bolezni. Tedaj je bilo že prepozno. Psa s posebnim
načinom razmišljanja in življenja ni mogel obvladovati. Nekoč mu je
ušel z našim mešančkom in pri sosedu naredil škodo. Zato je moral
od hiše. To je bilo nekaj, kar ga je spet zelo prizadelo in tedaj je začel
delati še večje korake nazaj. Kajti kljub bolezni je ovčarja vzljubil in
delal mu je družbo. Ko je bil najbolj sam, je bil ob njem v sobi ali
zunaj na travi. Za Blaža je bil naravno zdravilo. Spomnim se, kot bi
bilo danes, ko sva psa hodila obiskovat k  lastniku, ki je imel poleg
Blaževega še svoje službene pse. Nekoč sva stala ob pesjaku,
opazovala lepe živali in se pogovarjala. Nenadoma je Blažu začelo
zategovati vrat in glavo. Pozneje sem izvedela, da je bilo to posledica
zdravil. Tudi on se je zavedal tega bolj kot jaz, a ker je vedel, da zdravilo
potrebuje, je trpel. Tega ne bom nikoli pozabila. Njegove zvite glave
in še vseeno se je smejal, ko je gledal psa.

Nekoč sem iz radovednosti, in zaradi lastnega izobraževanja,
poskusila le četrt njegove tablete. Kmalu je začela delovati. Omotična
sem se ulegla. V tem času sem imela štiri telefonske pogovore in
nisem bila sposobna normalnega pogovora. Bog ve, kaj so si mislili
ljudje na oni strani žice. Od takrat naprej še posebej spoštujem ljudi,
ki jemljejo tovrstna zdravila, čeprav vem, da se da včasih tudi drugače.



85

A vsi skupaj nismo zdržali pritiskov, in pes je  dokončno odšel iz
njegovega življenja.

Slednje sem zapisala z vso iskrenostjo. Danes vem, po zaslugi
Mojčinega psa, kaj lahko žival pomeni v človekovem življenju. Zlatega
prinašalca je ob naši pomoči kupila sama. Za vsa cepljenja, za tečaje
in brikete je skrbela sama. Pes pa je imel to smolo in mi z njim, da je
bil alergičen na beljakovine in preden smo ugotovili, na katere, je
dopolnil dve leti. A z ljubeznijo smo ga rešili. To hvaležno vrača nazaj,
posebno še Mojci. Bili so takšni pritiski, da bi ga povsem lahko dali
uspavati. Imel je težave z velikimi gnojnimi ranami po celem telesu.
Tudi po celi glavi. In tudi žival je potrebovala antibiotik. Dvakrat na
dan in nikakor ne na prazen želodec. Hrane pa se je otepal. Vse se je
vrtelo v začaranem krogu. Na srečo smo prišli do dobre veterinarke
dermatologinje, ki nam je dala pomembne smernice za njegovo
nadaljnje zdravljenje in  življenje.

Ko sem se danes s kužkom sprehodila, sem uživala ob pogledu na
njegovo gosto dlako. Njegova živahnost je popolna. Brez ran je že
skoraj tri mesece. Zdaj je na posebni dieti, a kaže, da je bolezen za
nekaj časa premagana. Z Mojco sva vse pritiske premagali, posebno
ona. Občudujem jo, ker je to zmogla. Psa je rešila njena ljubezen.
Toda imela je mir. Živela je v takšnih pogojih, da je vse to lahko
izpeljala. Tako pa je dostikrat tudi pri ljudeh. Od zdravljenja do
ozdravitve (knjigo je napisala dr. Christine R.Page)  je daljša pot.
Odvisno, katera pota ubiramo. Potrebno je vztrajati. Izplača se, ker
se vedno pokažejo rezultatih. Odločitev je na nas oziroma v nas
samih. V sebi nosimo ključ za rešitve!
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Vrnitev jutranjih poljubov
“Zgodnje sobotno jutro je začenjalo s svojo drobceno svetlobo

preganjati zadnje ostanke teme v moji in še vedno najini spalnici.
Upanje, da se bom, tako kot vrsto let nazaj, pod odejo stisnila k njemu,
je hitro splahnelo. Po navadi vstajam zgodaj, a vsaj sobotna jutra
zadnjega leta bi lahko bila samo najina. Vem, da ni večjega
zadovoljstva, ko začutiš, da je partnerju tvoja prisotnost ljuba. Da te
imajo ljudje okrog tebe radi. Zdaj sem v obdobju, ko čutim
pomanjkanje tako prvega, kot drugega. Pa tudi jutranjih poljubov že
dolgo ni več.”

Da, dragi bralec, prav imaš. Citat, ki si ga ravno prebral, je
dobeseden prepis uvoda v to knjigo. Z njim bi rada dokazala, kaj
ljubezen in trda volja zmoreta. Upanje je tisti dan splahnelo, ne pa
ugasnilo. S Tonijem sva namreč še naprej obiskovala predavanja v
Ljubljani. Pater Christijan Gostečnik je moder mož. Zanj sem rekla,
da je drugi dr. Gray. To pomeni, da imamo velike strokovnjake tudi
doma. Na raznih področjih našega življenja. Le poiskati je potrebno
te poti. Predavanja trajajo več mesecev in se nadaljujejo iz leta v leto.
Vsi, ki smo jih bili deležni, vemo, da se izplača. Vsaj naša izkušnja je
že nekaj časa takšna. Pri nas se namreč že nekaj časa kažejo drugačni
odnosi, drugačno in predvsem lepše življenje. Ko kljub težavam znam
poreči, da mi je lepo. Da sem srečna. Vrnili so se nežni pozdravni
jutranji poljubi. Blaž lepo napreduje. Sedaj že lahko sprejme objem
in objema je zmožen tudi sam. Ne gre zanemariti, da se zgodi tudi
kakšen korak nazaj. Tega se pri nas zavedamo prav vsi, tudi Mojca.
Zdaj sem na poti, ko srečujem čudovite ljudi, ki me sprejemajo takšno,
kot sem. Od njih sem se veliko naučila in upam, da jim bom tudi jaz
na nek način to povrnila. Vsem nam se je kdaj že zgodilo, da smo v
življenju preveč pričakovali. Ni pa se moglo zgoditi, ker naše želje
niso bile  v skladu z možnostmi in tega nismo znali videti, dojeti,
razumeti. Tudi sama sem razmišljala, da sem vsemogočna, da se mi
nič ne more zgoditi. Toda obstaja On. Obstajajo višje sile, ki se
vpletajo v naše življenje, ki nas učijo, in nam dajo vedeti, da je potem
tako kot je, vse prav.

Naj se strast prelije v ljubezen, naj napuh in vzvišenost stopita v
samozavest in naj neznanje razširi svoje obzorje v jasnost in modrost.
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Zaključek

Statistični podatki dokazujejo veliko obolevnost ljudi z duševnimi
motnjami in boleznimi. Kažejo celo na to, da bo za tovrstno bolezen
bolehal vsak tretji človek na svetu. Premajhna država smo, da bi šli lahko
mirno mimo tega podatka. Zato je prav, da o tem razmišljamo  in se
pogovarjamo tudi svojci ljudi z duševno motnjo ter drugače obolelih
otrok in sorodnikov in se povezujemo med seboj.

Združimo se v Odboru nevladnih organizacij, v Forumu svojcev
Slovenije in v Forumu civilnega prebivalstva Dolenjske in Bele krajine
(Šent Nm, Ozara Nm, Društvo za nenasilje Nm). Forum Dolenjske in
Bele krajine smo ustanovili januarja leta 2005, kajti razmišljanje in
sodelovanje civilnega prebivalstva je v tem hitrem tempu življenja nujno.
Tak tempo utruja uslužbence v vladnih in nevladnih organizacijah in
dogaja se, da pozabljajo na pomemben odnos do bolnika in sočloveka.

Predvsem pa se ne bojte narediti prvi korak. Pokličite. Ne ponavljajte
starih napak. Dobro se vedno z dobrim vrne. Storite to zase in za vašega
svojca, ki tega ne zmore. Vsi si težko vzamemo čas, včasih komaj
zmoremo pot do Ljubljane. Toda zapomnite si, da kruh po vodi vedno
priplava nazaj, če ga dajemo z ljubeznijo! Zato bi se rada tudi na tem
mestu zahvalila vsem  tistim svojcem, ki zavzeto delajo za dobrobit naših
obolelih po vsej Sloveniji. Še posebno gospe Valeriji. Ko sem v enem
zadnjih dni njenega življenja in boja s kruto boleznijo govorila z njo,
me je, ne glede na svojo bolezen in bolečine, nagovorila: “Prosim vas,
Barbara, sporočite mi, če bomo imeli naslednji torek sestanek na
Forumu za naše bolnike, kajti, če ne bom mogla jaz, bo šel namesto
mene moj drugi sin.” Res je prišel. Njen drugi, zdravi sin. Stopil je med
nas  sam in v črnini. Ne bi mu bilo treba pojasniti. Prišel je sporočit, da
bo namesto nje pomagal on. Da je Forum sprejel za svojega. Veseli smo
bili novega člana, za katerega smo vedeli, da bo dobro delal.

Valerijina zgodba je njeno življenje. Z nami je delala predano in ni
nehala skrbeti niti tedaj, ko je bila zadnji boj z življenjem in smrtjo. Še
danes vidim njeno zagnanost in željo po napredku. Valerijin pogosti
stavek je bil: “ Da bo za naše svojce čim bolj urejeno tudi, ko nas ne bo
več. Ostaja veliko problemov, ki so nerešeni in namesto nas jih ne bo
rešil nihče. Zapomnite si to.”

Vsakič, ko preberem  misli o štirih svečah, ki mi jih je prinesla Saša,
čutim novo moč v  svojem izmučenem  telesu in duši. Zavedam se
življenjskih vrednot in njih pomena.

Zares se je potrebno potruditi.  Mir, vera, ljubezen in upanje.
Naredimo nekaj od tega tudi za tiste, ki si sami ne morejo pomagati!
Naj upanje v našem notranjem otroku nikoli ne ugasne!

Barbara
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Z veseljem in ljubeznijo

To knjigo sem pisala z veseljem in ljubeznijo, kar me je na nek
način osvobajalo in je zame v resnici bilo zdravljenje, rehabilitacija.
Zato jo poklanjam vsem tistim, ki od mene to pričakujejo in mi
zaupajo. Zlasti pa jo namenjam mojim najbližjim.

Naša pota in mišljenja so včasih tako različna, da na tej poti pogosto
ostanemo tudi sami. Zato napisano namenjam tudi tistim, ki si bodo
s kakšno iskrico v tej knjigi lahko prižgali  zeleno lučko v temni plati
njihovega življenja.

Še enkrat: hvala vsem, ki ste mi kakorkoli pomagali in pripomogli
k izidu te knjige.

                                                                                          Danica Jazbec
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    Ponatis knjige so omogočili:

Topos Dolenjske Toplice d.o.o. -
tržne analize, oblikovanje, projekt, svetovanje

Mestna občina Novo mesto
Splošna bolnišnica Novo mesto

Kolpa d.d. Metlika
Osnovna šola Brusnice

Gozdno gospodarstvo Novo mesto
Novak, izpušni sistemi Marija Novak s.p.

Občina Mengeš
Butik Bolero Greta Kumar s.p.

Mirena d.o.o. Salon italijanskega pohištva
Kolesar, Tekavčič Robi s.p. Gostilna in prenočišča Dolenje Sušice

Zveza sindikatov Novo mesto
Nina Jazbec

Trgovina in bar Menišan- Tuš market, Cvetka Rus s.p.
Avguštin Ciril, s.p., mizarstvo

Dular Januš s.p.
Adria mobil d.o.o. Nm

Občina Črnomelj
ACER Novo mesto

ZNASS, Zvone Novina s.p., Ratež
KS Brusnice

CLAUDIA Frizerski salon, Klaudija Božič s.p., Novo mesto
Quiz d.o.o., Rozmanova 34, Novo mesto
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Izid knjige so omogočili:

Mestna občina Novo mesto
Občina Dolenjske Toplice

Občina Šentjernej
Občina Škocjan

ŠENT - slovensko združenje za duševno zdravje Ljubljana
Forum svojcev Slovenije

OZARA Slovenija-
nacionalno združenje za kakovost življenja

Multigraf d.o.o.
Tomograf Novo mesto

NAČRTI d.o.o., Ljubljana
Tiskarstvo OPARA, Novo mesto

Zavod za zdravstveno varstvo, Novo mesto
Krašcommerce d.o.o., Novo mesto

RIC Novo mesto
Krka, d.d.

 Pohištvo in notranja oprema Branko Vidmar, s.p., Straža
Župnišče Dolenjske Toplice

Intertour Straža d.o.o.
Trgovina in bar Menišan, Cvetka Rus s.p., Meniška vas

Kramarič Branko s.p., šoferska restavracija NON STOP Otočec
Minka Pečaver, Podhosta

Jožica Berkopec, Koroška vas
Veldos d.o.o., Novo mesto

Franc Krnc-gradbeništvo in mehanizacija s.p., Podhosta
SKB banka, poslovna enota Novo mesto

Jani Šporar mizarstvo s.p., Obrh
Ruža Ivanko s.p., Dolenjske Toplice

Gostišče in prenočišče Rado Štravs s.p., Podturn
Rajko Jović

Gozdno gospodarstvo Novo mesto
Srečko Vrbac, Diagcenter d.o.o., Ljubljana-Črnuče

Kolesar, Tekavčič Robi, s.p., Gostilna in prenočišča Dolnje Sušice
pri Dol. Toplicah

 Gramat Gril d.o.o., Nakupovalni center Dol. Toplice
Gostišče Račka,

Mizarstvo in gostinstvo Mihael Luzar s.p., Dol. Toplice


