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PEKARNA MISMAS
Pod hiSo je tekel Zivahen potok, ob potoku je stal mlin, ki je mlel moko za pekarno.

MisSmas je bil majhen mozic¢ek z dolgimi ¢rnimi brki, ki so bili videti kot dva miSja
repka, in imel je bles¢ece se ¢rne oci, podobne misjim. Bil je tako majhne postave in
tako navihano je gledal, da so mnogi vascani trdili o njem, da je Skrat — in Cisto
mogoce je to tudi zares bil. Pekel je pa tako dober kruh, tako hrustljave rogljicke, tako
disSece piskote, da so kupci prihajali k njemu iz vseh sosednjih vasi. MiSmas je Ze
navsezgodaj zjutraj stal za prodajnim pultom, pred pekarno pa se je vila dolga vrsta
ljudi, ki so cedili sline — tako lepo je disalo iz pekarne.

»Kako to, da nimate nobenega pomocnika? Saj vendar ne morete vsega speci sami,
gospod MiSmas!« so sprasevali ljudje. MiSmas je samo pomigal z brki, navihano
pogledal, odgovoril pa ni. MiSmas sploh ni veliko govoril. Samo vcasih, kadar je kdo s
polnimi usti kruha zamomljal: »Joj, kako je ta kruh dober, gospod MiSmas!« — samo
takrat je MiSmasu pod brki zaigral nasmeh, in e je bil prav posebno dobre volje, je
zamrmral:»BogZegnaj.«

Zvecer, ko so ljudje po hiSah zaspali, so se MiSmasu Zivo zaiskrile oci, vzel je leS¢erbo
in se odpravil po strmih stopnicah v klet. Z velikim klju¢em je odklenil tezka,
Skripajoca vrata in stopil v podzemno dvorano. Tu so ob stenah iz rezanega kamna
stale visoke police, na njih pa vrece z moko, zdrobom, soljo in sladkorjem, malo dalje
so stali veliki vr¢i smetane in mleka, zavitki kvasa vseh vrst in vrecice z diSavami. Na
sredi dvorane so bila tri lesena korita za gnetenje testa, zadaj pa je Zarela stara krusna
pec.
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MisSmas je za seboj zapahnil vrata, se ozrl okoli sebe in glasno tlesknil s prsti. In zdaj
so se 1z vseh kotov usule trume misk: bele, sive, ¢rne in rumene. Zbrale so se v krog,
dvignile so glavice in ¢akale. MiSmas je pomigal z brki.

»Najprej domac ¢rn kruh,« je ukazal.

V hipu so se vse ¢rne miSke razbezale po dvorani. Ene so prinasale vrece s ¢rno moko
in jo sipale v korito, druge so postavljale kvas, tretje so razpihovale ogenj, Cetrte so
nosile kumino, sol in vodo.MiSmas je stopil h koritu, povohal, zmignil z brki in tlesknil
s prsti. Crne miske so si bliskovito osnaZile tatice in se postavile na rob korita. Urno so
zaCele mesiti testo, tiso¢ ¢rnih misk, tiso¢ ¢rnih tacic, tefete — tefete! Testo je postajalo
lepo gladko. MiSmas je tlesknil s prsti, miSke so nehale mesiti, pokrile so testo s
platnenim prtom in se postavile k steni.

»Polbeli kruh!« je ukazal MiSmas.

Sive miSke so se zapodile po dvorani, prinesle so belo moko, ¢rno moko, kvas, sol,
vodo — zbrale so se na robu korita in bliskovito — tifiti-taf, tifiti-taf — zamesile polbelo
testo, ga pokrile s prtom in se umaknile k steni.

»Koruzni kruh!« je zaklical MiSmas.

Poskocile so rumene miske in v tretjem koritu — tuf-tafata, tuf-tafata — zamesile
koruzni kruh ter ga pokrile s prtom. MiSmas je stopil k veliki kamniti mizi in zaklical:
»Pozor, bele miske! Na vrsti je beli kruh, mle¢no belo pecivo, preste, Zemlje, rogljici,
piskoti!« Bele miske so planile. Bela moka! Presejati! Kvas, sladkor, mleko! Maslo!
Jajéni rumenjaki! Sol! Pecilni prasek! Brz, brz! MiSmas nestrpno miga z brki, kaj je
narobe? Seveda, maslo je treba pogreti! Dajmo, daymo, kvas vzhaja, meSaj, rahljaj,
stepaj, gneti! Se, e hitreje! Tale roglji¢ ni lepo oblikovan, $e enkrat! Hiti, ali spis ali
kaj? Daj mi brz Se sladkorja, tako, zdaj pa bo! Tifi-tafi-tap, tifiti, tafiti-tap!

MisSmasu so se svetile oci, brki so se mu postavili pokonci, hodil je okoli mize, gledal,
vohal, prikimaval, odkimaval in nazadnje je bilo vse pripravljeno. Testo se je lepo
dvignilo. MiSmas je zaklical:»Zdaj!«

Vse miSke so se razbezale, nakladale so kruh na loparje in ga vsajale v puhteco pec. In
ko je bilo tudi to postorjeno, so se spet zbrale okrog MiSmasa, dvignile smrcke in se
pri¢akujoce zazrle vanj. MiSmas je pomigal z brki in se nasmehnil. Tudi miske so se
nasmehnile in pomigale z bréicami. MiSmas je pomeZiknil z levim o¢esom in vse
miske so mu odmeZiknile.



Velika stara ura na steni je zvenece odbila polno¢. MiSmas je dvignil desnico in z njo
zarisal v zrak velik krog.

Zdaj pa je po dvorani zavrSalo! Naenkrat so se na stropu priZgale pisane luci, zaigrala
je godba! In miSke — miSke so se spremenile v ljubke majhne ljudi, oblecene v siv
Zamet, ¢rno svilo, z zlatom pretkano belo platno in rumen brokat. Obdrzali so miSje
repke, ki so se jim zelo podali, posebno Se, ker so bili okraseni s prelepimi pentljami in
cvetjem. Z nasmejanimi obrazi so se priklanjali MiSmasu in ga pozdravljali — nasega
MiSmasa v oguljenem belem suknjicu, v prtenih hlacah, ki so na robovih Ze cvetele,
pozdravljali so ga in klicali: »Kralj MiSmas! Naj zivi kralj MiSmas, na$ prijatelj!«

Mismas je skromno sedel na zlatem prestolu in se nasmihal. Vsi so zarajali, dame in
gospodje v zlatih ¢eveljckih, plesali so okoli MiSmasevega prestola in MiSmas jim je
veselo mahal. Vriskali so, si nazdravljali z zZlahtnim vinom, se objemali in drug
drugemu cestitali za karkoli in so bili sploh najbolj vesela in razigrana druzba, kar jih
je kdaj bilo. Korita so se spremenila v bogato obloZene mize in vsakdo je lahko jedel,
kar je hotel in kolikor je hotel.

»Na tvoje zdravje, MiSmas,« so vpili, »Zivel kralj MiSmas!«

Zdajci pa je z diamanti okraSena ura med svilenimi zavesami udarila eno — dojnnng!
Luci so zbledele. Mize so bile spet korita ... Ura je bila navadna lesena ura ... MiSmas
je sedel na majavem stolu, okoli njega je Cepelo krdelo misk ... MiSmas se je ozrl po
miskah in skomignil z ramenti in tudi miSke so skomignile z rameni ... ampak Se zmeraj
so se vsi malo smehljali. Iz peci je prijetno zadiSalo, kruh je bil pecen. MiSmas je
tlesknil s prsti, miSke so se zapodile k peci in pobrale iz nje dehteci, sveze peceni kruh
in rahlo, sladko pecivo. Delo je bilo opravljeno.

MiSmas je zamahnil z roko. Miske so se razbezale in izginile po kotih dvorane. MiSmas
je odpahnil vrata in odnesel kruh po stopnicah v prodajalno. Se enkrat se je ozrl okoli
sebe, zazehal in se odpravil spat.

Navsezgodaj so se ljudje spet zbrali pred pekarno v vrsto in nestrpno ¢akali na odli¢ni
Mismasev kruh — in v eni uri so vsega pokupili.

Tako je torej pek MiSmas pekel kruh in pecivo. In zmeraj, kadar ga je kdo vprasal,
kako zmore sam tako veliko peko, je MiSmas samo pomigal z brki in zmignil z rameni,
odgovoril pa ni.

Imel pa je naS MiSmas sosedo radovedne sorte, avSasto Jedert, ki je bila Se
nevoscljivka povrhu. Jedert je imela konicast nos, ki ga je zelo rada vtikala v stvari, ki
je niso ni¢ brigale. Ze dolgo je Jedert zanimalo, kako neki MiSmas dela brez
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pomocnikov, in pa, zakaj je njegov kruh tako okusen. In nekega dne je kar naravnost
rekla MiSmasu: »T1, MiSmas! Nekaj bi te vprasala.«

MiSmas jo je oSinil s ¢rnimi omi in pomigal z brki.

»Kdo ti pomaga peci kruh?« je vprasSala Jedert in od radovednosti so ji usSesa kar
zaStrlela. MiSmas ji ni odgovoril, delal se je, ko da je ne slisi. Jedert pa ni odnehala.

»Ali lahko pridem nocoj gledat, kako pec¢e$ kruh?« je vprasala. MiSmas jo je
nejevoljno osinil in rekel: »Ne.« »Pa zakaj ne?« je sitnarila Jedert. »Ne, pa konec,« je
bil MiSmas skopih besed. Jedert je uzaljeno odsla.

Ze prav, si je rekla, bom Ze zvedela.

In pod vecer, ko so po hiSah ugasnile Iuci, se je Jedert pritihotapila v MiSmasev vrt in
se skrila pod grm. Videla je, kako je v prodajalni ugasnila lu¢ in skozi Spranjo veznih
vrat je opazila svetlobo leSCerbe. Priplazila se je bliZe in naslonila uho na vrata. In je

sliSala MiSmasSeve korake na kamnitih stopnicah, kako so zamrli nekje v globini.

Zdaj je babnica potegnila iz predpasnika Zelezno kljuko, jo vtaknila v odprtino na
vratih in pocasi, tiho odskrnila veZna vrata. Potuhnjeno je smuknila v veZo. Ko se ji je
oko privadilo mraku, je tudi Ze odkrila kamnite stopnice v klet in se je potthoma
splazila po njih navzdol, prav do velikih vrat, ki so vodila v dvorano. Noter sicer ni
mogla, ker so bila vrata zapahnjena, lahko pa je skozi kljucavnico kar dobro videla, kaj
se dogaja v dvorani. Videla je, kako je MiSmas tlesknil s prsti in kako so miske
pripravljale in mesile testo. Od zacudenja ji je kar sapa zastajala. SliSala je, kako je ura
odbila polnoc€ in videla, kako so se MiSmaSeve miSke spremenile v dvorjane. SliSala je
prelepo godbo in vzklikanje na Cast kralju MiSmasu.

»Tako torej,« je Sepetala Jedert, »tako je torej s tem. Carovnije, same Carovnije. O, le
Cakaj, MiSmas, le Cakaj! T1 bo Se preklemansko Zal, da si bil tako nevljuden z mano.«

Videla je, kako se je ¢ez eno uro kraljevski dvor spet spremenil v kletno dvorano,
videla je, kako so miSke vzele iz peci kruh in ga razlozile po policah ... Videla je
dovolj. Splazila se je po stopnicah navzgor, tik preden je MiSmas odpahnil vrata.
Posrecilo se ji je Se pravocasno Svigniti skozi vezna vrata na prosto. Vsa iz sebe je
tekla domov, legla je v posteljo in od razburjenja vse do jutra ni mogla zaspati.

Zjutraj je bila prva v MiSmasevi prodajalni.

»En orehov roglji¢, prosim,« je rekla. MiSmas ji je dal roglji¢ in se obrnil k
naslednjemu kupcu. Zdaj pa je Jedert zavreScala na ves glas: »V rogljicu je misja



dlaka, Mismas! Kako to!«
Mismas jo je osuplo pogledal.
»To ni mogoce,« je rekel.

»Kako da ni mogoce? Ti Ze ves, zakaj je mogoce! Ljudje, glejte! V rogljicu je misja
dlaka!«

Vascani so se zgrnili okoli Jedert.

»Pokazi, kaksSna dlaka,« je vprasala soseda.

»Oh, mi je Ze padla na tla,« je rekla Jedert, »pa saj je vseeno, miSja dlaka je bila!«
»Kako pa ves, da je bila mi§ja?« se je vmeSala druga soseda.

»Haha, kako vem? Vprasajte MiSmasa, ali je bila miSja ali ne!«

Mismas je gledal jezno in zZalostno obenem. Babnica Jedert je odkrila njegovo
skrivnost! Neki vas¢an se je razjezil: »Prava reC, zaradi ene dlake! MiSmasSev kruh je
najboljsi dale€ naokrog in konec. Gospod Mismas, prosim pet kilogramov kruha
zame !«

Jezi¢na Jedert pa ni odnehala: »Povedala vam bom, kako pece tale gospod MiSmas svoj
kruh! MisSi mu ga pecejo, on pa tleska s prsti in potem igra godba, oni pa plesSejo okoli
njega in pijejo vino, sama sem videla! In on ima krono in je kralj. Coprnik je, vam
pravim! To je zacopran kruh!« Ljudje so onemeli, potem pa planili v smeh.

»Babnica je ponorela, blede se ji,« so govorili, »spravite jo stran!«

»Videla sem, sama sem videla,« je vpila Jedert, »to sploh niso navadne misi, vse je
zacoprano tam doli!«

»Jedert, zberi se,« ji je prigovarjala soseda, »ali ves, kaj govori§?«

»Vem, vem,« je kriala Jedert, »kar pojdite pogledat tja dol, pa boste videli, da ne
laZem. Zacopran kruh kupujete, [judje!« Pa je vas¢ane zacela stvar zanimati in
poklicali so Zupana.

»Pozdravljeni, gospod MiSmas,« je rekel Zupan, »kaj pa je narobe?«

MisSmas je bil tako Zalosten, da so mu brki viseli ¢isto navzdol.



»Kar tistole Jedert vpraSajte,« je tiho rekel in se ni hotel ve¢ pogovarjati.

»Jedert je hudobna in zmeSana,« je ugovarjal vaScan, ki je kupil pet kilogramov kruha.
»1zmiSljuje si nekakSne neumnosti o misih, ki da naSemu peku pecejo kruh, in o
nekaks$nih ¢arovnijah.«

Ko je Zupan zvedel, za kaj gre, se je najprej smejal, saj ni verjel, da bi bilo kaj takega
mogoce — malo pa je tudi njega zanimalo, kako neki MiSmas pece brez pomoc¢nikov
tako dober kruh. Zato je predlagal: »Ce dovolite, Mi$mas, bi si nocoj ogledali vase
delo.«

Mismas je molcal, sploh ni hotel govoriti.
»Kdor mol¢i, pritrdi,« je rekel Zupan, »torej na svidenje nocoj!«

Ljudje so se razsli in ves dan govorili o MiSmasu in njegovem kruhu. Nekateri so
zgodbi stare Jedert verjeli, drugi ne, vsi pa so bili radovedni, kakSna je MiSmaseva
pekarna.

O mraku so se vsi zbrali pred pekarno. Zupan je potrkal na vrata. Nih&e se ni oglasil.
Zupan je potrkal vnovi€¢. Vse je bilo tiho. Vas¢ane je zaskrbelo. Da se ni MiSmasu kaj
zgodilo? Nekaj casa so Se zaman trkali, potem pa so se odlocili, da vdro vrata.

Ampak ko so prisli v veZo, je bilo vse prazno. Videli so kamnite stopnice, ki so vodile
v klet, toda stopnice so bile prekrite z debelo plastjo prahu in prepredene s starimi
pajéevinami. Sli so v klet in vdrli v kletno dvorano. Bila je prazna, polna prahu in
ogromnih, prastarih pajcevin. Videti je bilo, da tukaj Ze leta ni bilo nikogar, vse
pajcevine so bile cele, v prahu na tleh pa nobene stopinje, nobenega sledu.

»Hej, MiSmas!« je zaklical Zupan.
Odgovoril mu je samo odmev praznih sten.

Ljudje so se plasno spogledovali in majali z glavami. Potem so se odlocili, da se vrnejo.
Preiskali so vso hiSo, a MiSmasa niso nasli. Nikoli ve¢ ga niso videli in nikoli ve¢ niso
jedli tako dobrega kruha, kakor je bil njegov. Nikoli niso dognali, kaj se je zgodilo z
Mismasem. Vedeli pa so, da je vsega kriva jezicna Jedert, in nihCe v vasi se ni hotel
pogovarjati z njo.

Tudi jaz vam ne vem vec dosti povedati o peku MiSmaSu. Ampak zadnji¢ sem se na
potovanju ustavila v vasici MiSevo, ker sem sliSala, da tam prodajajo izredno dober
kruh. Nasla sem pekarno z napisom:



PEKARNA MISMAS

Pek je imel dolge ¢rne brke in ¢rne Skratovske o¢i. Ampak mogoce je to kakSen drug
pek z istim imenom. Jaz si ga namre¢ ne upam vprasati, kako pece kruh. Navsezadnje
me to tudi ni¢ ne briga. Glavno je, da je njegov kruh dober, ali ne? Pol kilograma
belega, prosim!
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