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Hisa je imela okna! Toda zidana je bila tako, da ji je gledalo procelje z okni na
gmajno, na travnike in preko reke, ki se je malce spodaj vijugala v ozki strugi, semkaj
proti mestu in k ljudem pa je zijala neometana zadnja plat te Cudovite spake, ki je stala
sredi polja kakor neokretna slepa Zival, zaman poskuSajo¢ premakniti se z mesta.

Morda bi se dalo dognati, zakaj in kdaj so semkaj zvozili opeko in zgradili to stavbo, ki
je bila po svoji obliki in razdelitvi prav gotovo namenjena kdaj za vozarnico ali za
kakrSnokoli druga¢no shrambo. Toda to ni poglavitno niti ni vazno.

Hisa je. Zunaj mesta stoji, to se pravi Se dlje, kajti prve hiSe predmestja se pricenjajo
kakih pet sto metrov od te slepe Zivali, in ker leZi le ta hiSa na taki samoti, so jo ljudje
Se posebe;j krstili.

Pripada pa mestni obc¢ini, in etudi pelje semkaj le ozka steza, ima ta steza svoje ime in
hiSa svojo Stevilko:

Na gmajni St. 2.

Obljudena je.

Zjutraj, Se preden se zdani, hodijo po tej stezi ljudje, opoldne in zvecer.

Vcasih pride semkaj na glavno cesto krik otrok in tudi pesem in Se cel6 smeh. 1z
dimnika, ki je posebej prizidan zadnji steni, se kadi, in Ze ta neobicajnost graditve da

sklepati, da je bila nekdaj stavba vse kaj drugega kakor stanovanjska hisa.

Tu na tem koncu zakljucuje mesto velik polkrog tovarn in delavnic, ki sestavljajo
sprico velike in raztegnjene naselbine nizkih, enoli¢nih delavskih hiSic nekakSen
obrambni zid z vitkimi in visokimi stolpi, s katerih vihrajo bele, sive in ¢rne zastave
dima, in edina muzika, ki razbi¢a ozracje mirne, zelene planjave, ki je pusta in prazna
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vse do bliznjih vasi, je zadircen pisk tovarniskih siren, ki tegobno buce vsako jutro,
opoldne in zvecer.

BLISK — tovarna elektri¢nih baterij.
TRIGLAV — milarna in sve¢ama.

ETNA — tovarna gumijastih izdelkov.
KEMICNA TOVARNA.

GLOBUS — tovarna plocevinastih izdelkov.
SINDEK — tovarna za kle;.

Cez dan hrup tovornih avtomobilov, sopenje ranZirnih lokomotiv in tovornih voz,
zamolklo bucanje iz tovarn, pokanje bencinskih izplinjacev, Skripanje industrijskih
vozickov.

Ob cesti vse skozi do mesta ogromne reklamne table.

Le tukaj ni lepih hiS. Vile in domovi upravnih svetnikov in lastnikov so onkraj mesta
pod sencnatim hribom, kjer je tiSina in vonjava gozdov in muzika barv tisocerih roz.

Tu stanujejo le delavci.
Le hiSe trgovcev in gostilnicarjev so vecje, daljSe, cel6 enonadstropne.

Ceste so posute z okrepenelo koksovo zlindro. Onkraj zelezniSkega tira je velikanska
gramozna jama, ki jo zasipajo z mestnimi smetmi in z odpadki iz tovarn. Tu je vedno
mnogo otrok in Zena. IS¢ejo koks, da ga prodajo kovacem, brskajo za starim Zelezom,
cunjami in kostmi. V¢asih kdo veselo in preseneceno zakri¢i. Morda je naSel otrok
zavrzeno igraco, morda je naSla Zenska zarjavel novec, s katerim si bo kupila soli.

Pozimi piha tod burja od nezavarovanega polja, poleti je vroce in prasno in travniki
okoli tovarn so vsi osmojeni. V¢asih zariga izza ovinka troba reSilnega avtomobila, ki
se ustavi pred vrati tovarne.

Takrat plane iz gruce tarnajocih Zena, ki so se zgnetle okoli vozila, vzkrik.

Ali pa kletev.



HisSa brez oken pa je kakor izobCena iz vsega tega. N1 deleC ne mesta ne predmestja ne
tovarn; Cepi sredi polja kakor nekazna tocka periferne civilizacije in je neresljivo
zapisana poginu. Stena, ki nima oken in ki je obrnjena k mestu, itak ni bila nikoli
ometana. Rdeca opeka se ze drobi, tu in tam je neveS¢a roka zamasila zevajoco luknjo
v zidu s kamnom in blatom. Opeka na strehi je razjedena, med razpokline ubitih kosov
se je razlezel mah; veter je vanj zanesel drobce prsti in travno seme in dolge rese
zelenih bilk se poganjajo ob prizidku navzgor. Dimnik se bo zdaj, zdaj zrusSil. Nekdo
ga je nespretno ovil z debelo Zico. Na vseh drugih stenah pa so okna. V pritli¢ju in po
eno zgoraj na vsaki obkon¢ni strani.

Napis »Pozor, hud pes« je ze zelo obledel, psa pa ni nikjer. Ob vodnjaku, ki je Se na
vreteno, visi na drevesu gajbica in v njej je dvoje grlic. Samica sedi na gnezdu, samce
pa se vrti na dnu, gruli in se ji nenehno priklanja.

Sip v oknih je Ze mnogo pobitih. Okviri so prepereli, Zleb na strehi je preluknjan od
rje, vrata v pritlicju so odprta, in tu se vidi, kako je Sele pozneje bila ta zgradba
prezidana v zasilna stanovanja.

Toda vsega skupaj je le Cetvero prostorov. Spodaj na vsaki strani po ena vecja soba,
zgoraj na podstresju na vsakem oglu po ena majhna, ozka mansardnica.

Pred hiSo je nekaj gred posejanih s solato, grahom in fizolom, star mogocen oreh in
majhna Supa za drva. Na spodnjih vejah oreha je razobeSenih nekaj otroSkih cunj.
Nekje za vogalom se igrajo otroci, skozi odprto okno prihaja Zenski glas, od zgoraj
hripav kaselj, kakor da bi se star clovek odhrkaval.

Mlado zeleno Zito valovi v pomladnem vetru, murni cvrcée, visoko pod oblaki melje
postolka, pada, se ujame v viSini in kroZi v sinjini neba nesliSno kakor misel.

S ceste od tovarne sem prihaja Marija s prijateljico in obe sta nemirni, postajata,
govorita razburljivo. Ivanka vcasih zaihti in hoce nazaj.

— Saj vendar nisi ve€ otrok! ji prigovarja Marija. Pravim ti, da si lahko pri meni, e te
je zaradi tega stari nagnal!

Ivanka je njena tovariSica pri delu v tovarni za plo¢evinaste izdelke in je zdaj brez dela.
Pred Stirinajstimi dnevi so ji odpovedali in danes so ji izplacali zadnje groSe. Kriza. Ni

dela!

— Ali se ne moresS pomiriti z ocetom? vprasuje Marija.



— Nicesar nimam proti njemu. Toda dobil je nekje neko Zensko, s katero zdaj Zivi, pa
sem mu na poti. In to, kar sem dobila danes, je vse moje premozenje!

— Pomiri se! Skupaj bova Ze nasli kakSen izhod. Ali si mar nisva prijateljici? V moji
sobi je tudi zate dovolj prostora, ¢etudi je majhna.

— Sval! je hlipnila Ivanka, ampak ... Kaj bodo rekli pri vas v hisi?

— Prinas? Vsi, kar jih je v hisi, nimajo nikakih pravic do mene. Samostojna sem.
Sama sluzim, sama se zivim! Spodaj stanuje nesre¢ni pijanec Andlovec z Zeno in
otroki, dva hlapca iz tovarne za klej, ki ju ni nikdar doma, zgoraj pa star1 Tomazin, ki
ga itak pozna3. Cudak je, njemu pladujemo stanarino, ki jo posilja lastniku ne vem
kam. Ce jo? Ne brigam se za to. No, in kaj ti ho&ejo ti ljudje?

Ivanka si briSe oci, se oklene prijateljicine roke in s strahom gleda v hiSo brez oken, ki
sta ji Ze Cisto blizu. Potem jo zopet stresa ihta in je vsa jezna.

— To ni pravica! Koliko jih je, ki imajo moze, da zasluZijo. So dekleta v tovarni, ki bi
bile lahko doma, ki imajo ves zasluZek le zase. Toda zvecer vabijo Frica v gostilno in
se mu dajo objemati — pa so ostale v sluzbi!

— Pusti pravico in Frica! Kar je, je. O vsem se bova pogovorili, samo pomiri se! Ali
morajo vsi videti, da si objokana?

Ivanka si je z dlanjo podrgnila lici in se skuSala nasmehniti; stopili sta na dvorisce.
Pred vrati je sedela AndlovCeva Zena in je pestovala deklico. Bila je bosa in je ¢akala
moza.

— Al si ga kje videla, Marija? jo je vprasala.
— Ne, zgodaj je Se. Kar potrpi, saj bo prisSel.

Mala deklica se je izmuznila z materinega narocja in stekla k Mariji. Dvignila jo je k
sebi in mala je bila vsa srec¢na.

— Si kaj moja? jo je neZno vprasala Marija.

Otrok jo je pobozal, naslonil svojo kodrasto glavico k njeni in molcal v zadregi, ko je
videl tuje dekle.

— To je Ivanka, ki bo zdaj pri meni stanovala! je dejala Marija AndlovcCevi.

— Brez dela?



— Da.
— Kaksni Casi! je zatarnala bosa Zena in stopila na konec hiSe, da pogleda na stezo.
— Ni ga. Zopet ga je prijelo. Ta prekleta pijaca!

Sla je v sobo, kjer so kuhali in spali. Zgoraj pa je Marija odklenila vrata. Stopnice so
Skripale, bile so temne in Ivanka je morala vsako stopinjo obtipati. Ko je skozi odprta
vrata padla svetloba pod streho, je videla vse polno s pajéevino prepletenih tramov,
zaboje, vrece in veliko osje gnezdo, razpete zajc¢je koze in na dolgih nitih nanizane
mavrahe, ki so se susili v zatohli sopari izzarevajoCe opeke.

Sobica je bila kakor svetla jasa v tej temni navlaki in ko sta zaprli vrata, se je
oddahnila od nemira.

Tu je bilo tiho, skozi okno ni bilo videti Zive duSe, samo polje, zelenje vsepovsod.
Reka je v tonecem soncu gorela kakor tekoce zlato in skozi okno je silila zelena veja
oreha.

Soba je bila dolga in nizka. Strop je strmo visel k oknu, ki je bilo zelo majhno. Ob
najvisji steni je stala zloZena postelja, ki jo je Marija kupila na starini, v kotu mala
Zelezna pec, s prtiCem pogrnjena mizica, stol s posodo za umivanje in omarica s
policami. Tu je bilo nekaj posode za kuhanje, na steni pa polno drobnih spominov:
fotografija fanta v vojaski obleki, barvane priloge z roZami iz neke revije, skupina
deklet delavskega izobrazevalnega drustva, nad njo Sirok rdec trak z neke proslave
prvega maja, slika njene matere, ki je bila Ze zelo obledela, na polici poleg omare pa
nekaj casopisov in drobnih knjig.

— Doma sva! je dejala Marija. Postelja je dovolj Siroka za obe!
Hitela je pripravljat vecerjo.

Spotoma je bila kupila dve hrenovki, pol Struce rZzenega kruha. Od zjutra;j ji je ostalo
Se malce mleka. Nalila je Spirita v gorilnik in prizgala.

Ivanka je jedla in se zamislila. Brez dela je. Oce jo je zapodil iz stanovanja. Zdaj je v
breme svoji prijateljici, ki se sama koma;j prezivlja.

Bila ji je zelo vdana. Ze dve leti se poznata, skupaj sta delali v isti delavnici in nikdar
se nista sprli. Marija je bila morda dve, tri leta starejSa. Bila je sama na svetu in po
materini smrti je Zivela sama zase. Nikogar se ni bala, bila je skoraj bolj krepka ko
nezna, Cetudi je bil njen obraz pod malce trdim licem cisto Zenski. Kljub neki izraziti



odlocnosti, ki je Zarela iz oci, je bila v nji zaCrtana mehka linija smeha, ki je zvenel
¢isto in iskreno.

Pri delu vztrajna in molceca.

Lastno Zivljenje, ki je bilo trdo, nelepo, v€asi do smrti obupno, ki ji je dalo le malo
lepih ur, potem ljubezen s fantom, ki je pri vojakih v Skoplju, lastno gospodinjstvo,
samotarenje in poglabljanje vase — vse to ji je vstisnilo pecat nekaksSne nujne
modrosti, ki postavlja Zivljenje v znosen odnos do danih razmer okolja, sluzbe, dela,
place, hrane, obleke, upanja in verovanja.

Sonce je utonilo onkraj zemlje, vse je bilo tiho na polju, zemlja je drhtela od
rodovitosti, pomlad se je poslavljala od prvih omamnih svetlob, zemlja je gorela in se
vdano pokrivala z vecerno zarjo in z mrakom, ki se je kar dvigal iz vode in zastrl ravan
s temo in molkom.

Z dvoriSca so vcasi zazveneli klici otrok, ki so se lovili, zdaj, zdaj so vrata zaloputnila,
od dalec pa je prihajal hrope¢ dah mesta.

Pripravili sta posteljo.

— Bos lezala pri zidu? jo je vprasala Marija.

— Meni je vseeno, spala itak ne bom! je dejala Ivanka in se naslonila na okno.
Marija se je slekla. Sla je k prijateljici, se stisnila k nji na okno in ve¢erni hlad, ki je
prihajal od reke, jo je bozal po goli koZzi in vse bolj je odhajalo iz njenega telesa
dnevno delo.

Deset ur v tovarni.

Vsak dan stoji po deset ur ob plinskem ogrevalcu, v zraku, nasi¢enem od gorilnega
plina, solne kisline, salmiaka, Cina in razgrete plocevine, ter nenehno poteza z
bakrenim batkom po sklopljenih ¢rtah posode in jih zaliva s ¢inom, ne premalo, ne
preveC, da ne bodo prepuscale vode! Dan za dnem. Zdaj ze Cetrto leto. Kaj vse je Slo
preko njenih rok: otroSke kanglice, lepo pobarvane, Skropilnice za roZe, konservne
Skatle, vaze za cvetje, igrace.

Roke so pri tem delu Crne, nohti oZgani od vrocega batka, v grlu dusi in pece.

Od sedmih do dvanajstih.



Od ene do Sestih.
En dinar dvajset na uro.

Spodaj ob reki je nekdo igral na orglice, v polju so peli murni. Poleg tenke stene je na
podstresju Skrtala miS in netopirji so se zaganjali mimo okna kakor ¢rne, temne lise.

— Pravijo, da se radi zalete v Zenske lase, je dejala Ivanka in skusSala s pogledi slediti
prhutarju, ki se je bliskovito pogreznil v noc.

Marija ji ni odgovorila. Pogreznila se je sama vase. Prelestna noC je Carala sanje in
hrepenenja.

Misli na fanta.

Misel je vsa polna, njegov lik zgoscen, da bi ga mogla obtipati s prsti in ji je, kakor da
sliSi korake s poljske steze. PoSilja mu tiso¢ pozdravov skozi no¢ in v duhu si rise
pismo, ki mu ga bo pisala.

Ivanka tiho joce.

Marija obcuti trepet njenega telesa, ki drhti kakor val, gnan od lahnega vetra. Objame
jo okrog pasu, pritegne Se bolj k sebi in tolazi.

— Brez dela. Kakor da si ti edina! Ali ne vidis, koliko vas je. Milijon. Mnogo
milijonov! To so stvari, katerih ne resiS s solzami, Cujes! Pa niso samo brez dela: so
ocetje, ki jim prhné Zene in otroci od obupa, po revirjih se plazijo rudarji kakor gladni
volkovi, delavci pohajkujejo po cestah. Prej so poZirali peklenski ogenj martinovk,
koksa, zdaj goltajo prah velike ceste, ki jih goni v nemir in glad. Vse delavke iz
tekstilne so na cesti ... Kakor da je satan stisnil ves svet za grlo: tipkarice posedajo v
parkih in strme v praznino bodoc¢nosti, pisarji grizejo peresa in ne morejo razumeti
brezdelja, ki prinaSa nekaterim udobnost in razkosje, le tem pa gladovanje in smrt na
vrvi. UCeni profesorji sede krizem rok in ne utegnejo razmotrivati svoje usode. Brez
dela! Poglej spodaj: moZz, Zena in pet otrok. Lacni so!

Ivanka se ne gane. Strmi v praznino in Marijine besede so ostre kakor vsaka resnica, ki
hoce prerezati sanje.

— Lacni. Ali mar ves, kaj se to pravi, biti lacen? Jaz vem. Ko nam je umrl oce, sem

bila stara dvanajst let. Mati je lezala. Raka na maternici je imela, reva, pa je vendarle
mislila, da bo Se zdrava in da bo Sla nazaj v tovarno. To je prislo tako iznenada, da se
nisva niti prav domislili, ¢esa nam manjka.



Kruha je zmanjkalo nekega dne.
Vreca v kleti, kjer smo imeli krompir, je ohlapno lezala ob kupcku premoga.

Predal za moko je bil prazen in z grozo sem obcutila, da je v njem poslednja pest, ki
bo za mocnik.

S teZavo sem postrgala poslednja zrna soli.
Ponev za mast je bila prazna, kakor da bi jo misi polizale.

Imas obcutek, kakor da ti je nekdo stopil na prsa in ti bo zdaj, zdaj zadrgnil vrat. V
prvem navalu tega groznega obupa CepiS$ v kotu in je ta nova, neznosna resnica
mocnejSa od telesa, ki se z vso silo upira lakoti. Ne ves kaj bi. Ne vidiS$ nikjer izhoda,
misel postane lena, otopi, o¢i medI€ in so suhe od pekoce boleCine. Meso na telesu se
krci, Celo se znoji in ustnice trepecejo. Grizes nohte in pogled na prazno skledo ti
vzbuja podobo smrti, ki se ti rezi ...

Hodila sem okoli klavnice in oprezala na kosti, ki se jih je Se drzalo malo mesa.

Pocasi se pretvarjas v Zival. Ko sem jih nosila domov, da jih skuham, sem jih skrivaj
zavila v papir in jih sesala ...

— Vse to preti zdaj meni! je zajecala Ivanka in se obupno prijela njene roke.

— Ne, zdaj Se ne. Povedala sem ti le, da ti prikaZem strahoto vsega tega, da se bosS z
vsemi moc¢mi upirala, pasti v to zlo. Pojdiva v posteljo!

Z naslado se je vrgla Marija v posteljo. Telo se oddahne in Ze Cuti prijetno utrujenost
spanca. Potegne Ivanko k sebi in povedala bi ji rada kaj lepSega; naslonila se je na
komolec in jo bodrila.

— Joces kakor majhna puncka. Jutri je nedelja in bova spali, kolikor bova sami hoteli!
Popoldne se bova §li kopat, lezali bova v travi na soncu in se od samega veselja smejali!

Ivanka se je stisnila k nji kakor k materi.
Bolj in bolj moc¢na postaja poleg nje.
— Kako si ti pametna! ji rece. In dobra! In vesela!

Nekje bije ura. V daljavi nad Krimom se vzigajo bliskavice.



Spodaj zacvilijo vrata, bose noge stopajo po pesku, plasen, zadrgnjen glas zastoka v
noc.

— Si ti, Polda, zaklice Marija in prisluhne.
— Jaz! Moj bog, Se zdaj ga ni!
— No, pocakaj Se malo. Prisel bo!

Slisi, kako je sedla na trhlo klop pod orehom. Kako je spet vstala in §la na vogal
poslusat. In zopet nazaj in kako tarna v tej boleCini pri¢akovanja.

S ceste se vali pijano petje mozakarjev in ta Zivalski krik neznansko oskrunja lepo noc.

— Pojdem k nji, pravi Marija, saj si sama ne zna ni¢ pomagati. GreS z menoj? LeZati
bova imeli jutri cas.

Naglo se obleceta.
Stopnice zaskripljejo.

Da, tam na klopi sedi s sklonjeno glavo in ko ju ugleda, sunkovito vstane. Pelje ju v
stanovanje in privije petrolejko, ki jo je postavila na tla k omari, da bi svetloba ne
motila otrok, ki spe. Dva fanta na slamnjaci poleg okna, na leseni postelji obe dekleti,
v nekakSni koSari starega otroskega vozicka komaj leto staro dete. Fanta sta kustrava,
rjava od sonca, Tine in Jaka. Lojzka je najstarejSa, morda ji je deset let, silno bel obraz
ima, mirno spi z roko na oceh. Anica je vsa pokrita s scefrano odejo in se nemirno
premetava zdaj vznak, zdaj na stran, prav pod sestro.

Vse tri sedejo na prazno posteljo.

— Danes je dobil nekaj denarja, pravi Polda, poglejta kako krvavo bi ga potrebovala!
Pa vse po grlu. Ti moj bog ti, kakSna Zivina je to.

Starikava je in bolno, kozavo lice ima. Morda je Se mlada, toda vsi ti otroci, moz
pijanec in revs¢ina tega brloga so ji posneli ves smeh z obraza.

Ena sama, gola, vecna skrb za ¢elom. Premagati glad in reSiti le golo Zivljenje. Obup
mornarja, ki se mu nenehno potaplja ¢oln.

— Vsekakor moramo tvojega moZza pripraviti do pameti, meni Marija. Le kako?
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— Saj! Kako ...? Ko vendar vidi, da Zivimo iz dneva v dan, da smo nagi in la¢ni. Vidis,
to je vse, kar imam cunj, in pokaZe na svojo razdrapano obleko. Vse drugo sem
predelala za otroke.

Dete v kosari se zacmeri, steguje rocice, grka in pri¢ne vekati.

Z. vzdihom vstane, vzame ga v narocje, si med hojo odpenja bluzo in dete pozeljivo
suje z glavico v njena prsa.

— Vidis, pravi, rada imam otroke! Ampak takole, ko jih gledas, kako ne Zive niti ne
umrjejo, se mi zdi moz zdaj, ko je pricel Se piti, pravcata zver. Napije se, sili k meni in
rodiS. Toda on pije kar naprej. Jutri bo nedelja, pa nimam moke niti mesa. Mar ne bi
bilo bolje, da napravim vsemu temu konec?

— Kako to misli§? vprasa Marija.
— Z noZzem ali pa v vodo!

— Neumno govoriS. Vse bo dobro. Prisli bodo ¢asi, ko bo zopet za vse dosti dela in
zasluzka.

— Cetudi, saj vidig, da vse zapije!

— Vas je Sest, on pa je en sam! Treba mu je odpreti o¢i, da bo videl, kaksno krivico
vam dela.

— Prosila sem ga, jokala sem, pretila sem mu, obraz sem mu razpraskala, hotela sem
biti poniZna kakor jagnje — noce pa noce. Ali je to Zivljenje?

— Kako se je neki navadil na to straSno pijaco?

— Bog vedi kako. Prvi dve leti sva Zivela zelo sre¢no. Imel je dobro delo v tovarni za
klej, le v€asi za nedeljo se ga nalezel, kar pa mu nisem nikdar ocitala. Potem Sele, po
tretjem, ko sem lezala v bolnici nekaj mesecev zaradi hudega poroda, se je pricelo. Da
ni iz Zeleza, je pricel godrnjati in da mu ta brlog kri pije, da je bil nor, ker se je oZenil
in da nima od Zivljenja ni¢esar drugega, kakor prijetno urico v gostilni. In je pricel
izostajati. Zdaj smo na psu, kar je bilo lepega zame, je minilo. Skozi okno se je
prikazala Siroka glava s kratko $cetinasto brado, ¢uden, nezvene¢ smeh je zapiskal
skozi Skrbaste rumene zobe med nje.

— Kaj klafas, Polda? Spet cmerika$ za starim? Naslonil se je na okno.
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Marija je Sepnila Ivanki.

— Pazi, to je nas$ Tomazin! Starec se je komodno razlezel z rokami na okno, se z
drobnimi o¢mi razgledal po vseh treh in njegov glas je bil malce gosposko poudarjen.
Tu je bil gospodar namesto gospodarja, pobral je vsak mesec siromasno najemnino in
Cetudi se je tega svojega poloZaja nasproti svojim podrejenim najemnikom v veliki
meri zavedal, se vendar ni niti za las brigal za to razpadajoco bajto.

— Tak, dober vecer, Zenske! je dejal. Kaj se kisate? Marija, ni¢ pisma iz Skoplja? Pa
ti, puncka, Cigava si? je Se rekel in gledal Ivanko pozorno.

— Ta bo zdaj pri meni stanovala! je dejala Marija.
— Hm ... To bi morala povedati! Priglasni urad ...
— To sem hotela, pa vas ni bilo doma. Mislim, da ne boste zaradi tega sitnarili?

— Hm ... Sitnaril? Clovek ni nikdar preve¢ natan&en. Naj bo. Ti, deklina, pa pridi
semkaj, da te bom videl.

Marija je Ivanko dregnila s komolcem in ji zaSepetala.
— Pojdi, ¢udak je!

— No, je dejal stari, ko je stopila Ivanka k oknu, poglej me! Oho, zala si, mlada!
Vidis, jaz pa sem stari Tomazin in ¢e me boS imela majceno rada, se bova razumela!
Star sem kakor zemlja, sam samcat na svetu. Ce mi bo dolgcas, te bom poklical!

S prsti jo je drzal za brado in njegov obrasc¢eni obraz se je spakoval ob vsaki besedi, ki
mu je padla s kosmatih ustnic. Potem jo je odrinil od sebe, se zamislil, pogledal s
¢udnim pogledom po sobi, zamizal in spregovoril z izpremenjenim glasom:

— Tako je zapisano, ljudje boZzji, da kazen za greh mora priti. Zato ti reCem, Polda,
greSila si in bog te je udaril s pijancem! Ne tarnaj, ne jokaj, ne Skriplji z zobmi, ampak
na kolena in zahvali boga, da te ni udaril Se s hujSo Sibo! Jaz sem star kakor zemlja in
modrost je v meni, ¢e ho¢em, in boZja milost, kajti z bogom sva velika prijatelja.
Blagoslov z vami, Zenske!

Napravil je z roko kriZ po zraku, vrgel glavo na prsa in stopil svecano v vezo. Po
stopnicah je teZko dihal in zgoraj se je odkasljal.

Marija se je zasmejala, udarila se z dlanjo po celu in rekla:
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— Zopet se mu blede. Ali pa morda res veruje v te pridige, ki ga vCasi obsedejo?
— Bojim se ga! je zastokala Ivanka. Tako je cuden kakor mrli¢ z rumenim obrazom.

— Cudak je, malce prismojen. Toda, kar je najbolj udno, je to, da ima $e vedno
enske rad. Cakaj, Ivanka, zdaj bo tebe vzel na piko!

Ivanka se je namrdnila, stisnila ustnice kakor od studa in si drgnila brado, kjer je Se
zdaj obcutila njegove mrzle, koS¢ene prste.

Vsa zajeta od svoje lastne usode, ki jo je pahnila pred Se nejasno uro pravega
zavedanja, kaj se je prav za prav danes z njo zgodilo, se Se nikakor ni mogla vziveti v te
ljudi. Odrivala jih je od sebe in rada bi bila z Marijo sama. Tako nekako veliko laze
prenasas gorje, ¢e ves za Cloveka, na katerega se nasloniS in ki je voljan posluSati tvoje
tezave.

Obcutek ledene osamelosti jo je prijel, ko je stala danes pred tovarno.
Brez dela!

Sama, samcata na svetu. Z ocCetom, ki se vlacuga in ki jo je zatajil, nagnal pred
ZenscCino, ki ji ne more biti mati. Ker se prodaja. Ker ji je ta kupcija na debelo
prikladnejsa, kakor stati pod cestno svetilko in oprezati po dedcih.

Toda Marija ni bila zaspana. Naslonila se je preko prazne postelje in govorila.

— Nas Tomazin je res udak. Pokojnino ima, menda Se cel6 precej denarja, ni¢ otrok,

ali pa jih ima, in jih ni hotel nikoli priznati, skop je do samega sebe — le za Zenske ne

skopari. Cez dan lazi po smeti¢ih in brska, brska bog ve za &im. Cunj in starega Zeleza
ne pobira. Morda i8¢e le cekine?

— Tudi mene je Ze nagovarjal, je dejala Polda. Se ne dolgo tega. Toda tako zvito in je
opletal v vse tisto prigovarjanje boga in angele in hudice, da me je sprva cisto premotil
in me je bilo kar strah.

Vabil me je k sebi, da mi bo dal nekaj stare obleke za otroke. Seveda me je speljal
navzgor, ker nisem ni¢ slabega mislila. In je pricel jemati iz velikega kov¢ega staro
perilo, klobuke, obnoSene ¢evlje ... Toda ni dal! Roke so se mu tresle, in ko sem se
nagnila, da bi mu pomagala in je bila Ze radost v meni, ko sem gledala to zame silno
bogastvo, se je norec zaletel vame in me tlacil k postelji. USla sem mu. Zdaj pa
pomislita: Skocil je na prag in tulil za menoj: Poberi se satan, ki si me hotel pahniti v
izkusnjavo! Bog, prijatelj, stopi mu na glavo in stri mu strupeni gobec pozelenja!
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— Saj to je, kar se mi gabi na tem norcu! je jezno dejala Marija. Ce je Ze tako v njem,
da ne more Ziveti brez Zensk, naj si poiS¢e katero in naj Zivi z njo. Toda skop je, boji se
Ziveti za dva. Takole vsakikrat, kadar se mu vZge Ze napol strohnelo meso, tedaj bi jo
placal s starimi cunjami, ki jih je bog ve kje nabral. Morda cel6 ukradel?

— Danes jih tudi za stare cunje dobi, kolikor jih le hoce! je rekla Polda.
— Ne bi Sla k njemu, se je stresla Ivanka, tudi ¢e b1 me hotel zasuti z zlatom!

— Da, je dejala Marija. Stare ljudi imam rada. Ubranost in strnjenost njihovih
dozorelih let in umirjen pogled njithove modrosti mi prija. Toda ni hujSe podobe zame,
kakor obraz starca, iz katerega zeva prikrita strast.

Polda je pricela dremati. Otrok, ki ga je podojila in povila v suho cunjo, je sladko
zaspal v koSu, eden od fantov je medlo zakrical v snu.

— Kar oblegena lezi! ji svetuje Marija. Prisel bo. Ce ne bo§ mogla strpeti, pa me spet
poklici!

Privila je lu¢, jo postavila k omari, da je tako zasencila ves prostor.

Ivanka se jo je oprijela za roko, ko sta Sli po stopnicah. Skozi Spranjo starCeve sobe je
medlel pramen svetlobe.

V postelji med zidom in Marijo se je Ivanka pocutila kakor v varnem zavetju. Za hip ji
je zbezala vsa skrb.

— Ti si tako dobra! je dejala gorece.
Marija pa je mislila na svojo ljubezen.
Zelo malo ji pisSe.

Pa ne utegne. Ves dan jih pode po vezbaliS¢u, korakajo v ZareCem solncu; gotovo je
vsak vecer krvavo Zeljan postelje in pocitka.

Jutri bo morda nasla nekaj pravih, diSecih vijolic in mu jih bo poslala v pismu.
Spomin. Ce jo ljubi, jih bo hranil in kadarkoli jih bo pogledal, bo vedel, da so jih
utrgali njeni prsti.

Tovarna in delo in ploc¢evina in kislina in cin se raztapljajo v Zarenju teh misli. V mislih
na ljubezen, ki jo goji v tistih urah, ki so njene. In to tembolj, ker je le malo njenih ur.
Tudi v delavnici ji prihaja na misel, toda cin si ji pod razbeljenim bakrom sproti topi
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in Ce se razliva po tleh, dobi ukor in pritrzek na placi. Lahko se ji polije po nogi,
prezge obleko in se vjé v meso!

Tile veceri pa so Cisto njeni.

Bere lepo knjigo, lista po delavskem casopisu in skozi vrstice porocil o organizacijah,

delavskem gibanju, delavskem konsumu, ustrojih Zenskih organizacij, za katere je vsa
borbena v svoji cutnosti nasproti nasilju, izkoriS¢anju in na lastni kozi doZivetih krivic,
zapostavljanju, brezsmiselnemu, blaznemu garanju, da, iz vsega tega plane iz nje v teh
vecerih vse nezno hrepenenje Zene, ki se ji hoce ljubezni.

Strasno se je smejala, ko je brala v neki ruski noveli, kako govori o ljubezni mlad
navdusen komsomolec; da je to nepotrebna dota, ki smo jo podedovali od meScanske
miselnosti, solzav izrodek brezdelja in uZivanja in da je vse, kar more zdruZziti Zeno z
mozem, le spolnost.

— Tedaj bi bilo to res imenitno urejeno! si je dejala. Vsak moz bi mi bil prijeten,
izbirala bi si ga kar na cesti, in nicesar ne bi bilo med nama: ne zvestobe ne
ljubosumja, ne pesmi ne romanov, ne Zrtvovanja ne pisem — nicesar! Ce bi stala v
tovarni, bi bila v resnici kakor potreben stroj. PriSel bi tovaris iz sosednjega oddelka,
peljal bi me kamorkoli in bilo bi zacetek in konec.

Pogledala je v jasno, zvezdnato nebo in zaSepetala Ivanki.

— Ali si kdaj ljubila?

— Sem, je dejala Ivanka. Morda Se prevec. Bil je monter iz Globusa.
— Si z njim kdaj skupaj lezala?

— Seveda sem, saj sem ga ljubila!

Marija je zaprla oci. Toplota drugega telesa, ki se je je dotikal, je risala v temo oblike
mozZa in vdana v to prelestno hrepenenje, je vse bolj padala v globino noci in zaspala.

Ivanka pa ni mislila ne na fanta ne na ljubezen, ni videla zvezdnatega neba, niti ni
cutila opojnosti tople noci. Ognjen mec skrbi jo je zbadal v oci in Zivljenje se ji je na
mah zdelo strasno preklano in na moc¢ grdo. Pa zopet oddaljeno, da je zaman segala z

rokami po njem.

Krvava resnica jo je zajemala, kruta, neusmiljena, gola in odkrita.
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Obseg vsega Zivljenja, ki ga je mogla pregledati, se je koncaval v vsoti osemdesetih
dinarjev, ki jih je danes poslednjikrat prejela.

Nekaj skromnih, skromnih dni.
Potem — — —

O, tudi njena pamet je vsebovala sto raznih poznanih na¢inov preZivljanja: prosjaciti,
krasti, iskati po smetiS€u cunje, prodajati se moskim, raznaSati ¢asopise, pomivati v
ljudskih kuhinjah — — —. Toda to zadnje so Ze zasluzki, za katere se puli na tisoCe
Zensk.

Marija je bila njeno upanje, trdno veruje v njeno srce, v njen razum in razsodnost in
kakor dete se skriva pred strahoto prihodnjih dni za njeno spece telo.

Skozi vse to premiSljevanje zaslisi rahlo pokanje desk na podstresju in vse bolj se ji
zdi, da se nekdo po prstih plazi k vratom in da bo zdaj, zdaj pri njih.

Prisluhne, dah ji zastane. Pod podom, tik pod posteljo, Skrta miS. Skozi skrivnostno
tiSino noci, ki jo oZivlja le prenagel val reke, zadevajocC se v prsten rti¢, da zazveni vsa
voda kakor vzdih Zene, ki ljubi, ji je to Skrtanje kakor Zvenket tope Zage, ki se grize v
gréo. Razdvaja jo.

Nenehno se sili misliti v tiste drsajoCe stopinje na podstreSju. Strah jo grabi, da ji
zastaja srce. Zdi se ji, kakor da bi nekdo z nohti praskal po vratih. Mami se, da je to le
tako, ker je v tuji hisi, in na vso mo¢ miZzi, da bi zaspala.

Vedno bolj jo grabi strah, vsa temna izba je polna Sepeta, pod stropom visi nekaj
skrivnostnega, potajnega, iz teme gleda dvoje oci, vsakrSne sluzaste prikazni se tko,
prelivajo druga v drugo, dobe obliko poSastnih nakaz in se zopet razblinijo v nekaksno
migetajoco zeleno svetlobo, ki se je ne more znebiti, e Se tako zapira oci.

Stopinje pred vrati pa Zivé, ji stopajo na srce. Strese Marijo in jo tiho poklice.
— Kaj je? dahne Marija iz sna. Ne mores spati?
— Nekdo je pri vratih, Sepece Ivanka. Strah me je.

Marija se zdrami, sede, prisluhne, potem pa jezno vprasa na glas, ¢e je res kdo tam
zunaj pred vrati.
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—E, e ... Ze spi§, Marija? ¢en¢a tamkaj Tomazin prislinjeno. Zveplenk nimam, da bi
sveCo prizgal. Posodi mi jih!

Marija se zasmeji, vstane in poisce vZzigalice. Prizge sveco, odklene vrata in mu potisne
vzigalice skozi Spranjo.

— Nate! Jutri mi jih boste vrnili! Lahko noc¢!

Tomazin mrmra, copota z bosimi nogami po podstresju, vrata na onem koncu zacvilijo
in kljuc Skrtne.

— To ti je hinavec, se smeji Marija in se zaspano preteguje pred posteljo. Mar mislis,
da je prisel po vZigalice? Oprezal je skozi klju¢avnico, babjek, da bi kaj videl. Zensko
v srajci! Vecerjo za njegove lacne oci! Tebe je bilo seveda strah. Nisem ti povedala,
kaksSne navade imajo ljudje v tej hisi.

Ivanka se Se vedno grozi in jo prosi, naj ne ugasne svece.

— Prava rec! jo bodri Marija. Vsake vrste ljudi je na svetu. Andlovec je pijanec,
njegova Zena bedasta sirota, Tomazin pa ¢udak svoje vrste. Ce Zivi§ z njimi, se moras
zavarovati pred vsemi tistimi njihovimi navadami, ki so ti zoprne. Mar ne? Stanovanje
je poceni. Dokler lahko krotiS starca, se ti ni treba bati!

— Ne bi stanovala tu sama, nikdar! pravi Ivanka.

— Tudi jaz ne, ¢e bi mogla iti drugam, odvrne Marija. Tako pa te razmere marsikaj
nauce. Samo pomisli, koliko deklet zdajle ne spi takole lepo v postelji kakor midve. Po
Supah, morda kar v hosti, ej, draga, dokler se bos otepala samo Tomazinovih muh, se
ne pritozuj!

— Pa oni iz tovarne za klej? Voznik je, ali kaj?

— Dober fant je. Delal je v kemicni tovarni v Hrastniku. Zdaj je voznik in delavec za
vse. Vcasi pride k meni, ali pa grem jaz k njemu in govoriva.

— Kaj govorita?
— O vsem. O krizi, o razmerah v tovarnah, karkoli nanese. Saj bos sliSala.

Pesek je zaSkripal pod nogami, ki so se lovile po tleh, obstajale, se zaganjale,
opotekale, nekdo je pod oknom nerazlocno govoril sam s seboj, potem je tezko sedel
na klop pod oreh in zavrescal:
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— Polda, doma sem! Vecerjo mi pripravi!
Marija je stopila k oknu in dejala Ivanki:
— Pridi sem, Andlovec je. Natreskan kakor svinja.

Polda je menda spala. Nikakega glasu ni bilo iz kuhinje. Pijanec si je priZigal cigareto.
Dve, tri vZigalice je Ze priZzgal, pa mu nobena ni hotela goreti.

— Vse je za ni¢! je robantil. Vsi nas goljufajo. Pri tobaku, pri vinu ... Kar naj, hudici,
bomo Ze obracunali z njimi, dus, jim bomo dali! Polda ... Polda ... Pa sem se ga spet
nalezel, mojduna;j ... Moji otro€icki pa nagi po dvoriS¢u! Kje je pravica, prekleti? Moji
nedolzni otrocic¢ki ... To mi povejte! Polda ... Eh!

Zdaj je stopila Polda na prag in prisla k mozu.

— Si se ga spet nazrl! je siknila z jezovito bridkostjo. Mar naj bi ti dali v oStariji Se
prenociS¢e! Samo bruhat prihaja$ domov in stokat!

— Dober vecer bi mi rekla, je dejal moz. Ne zmerjaj!

— In Se hvala lepa za to, ker smo la¢ni in nagi? Mar je samo tvoj vamp na svetu, da se
na nas ni¢ ne spomnis? Mar misliS, da se ti bom res Se zahvaljevala za to tvojo veliko
dobroto?

— Ne zmerjaj, ti reCem, sr$i Andlovec. Nalezel sem se ga ... Res je. Ampak te
vprasam: Ves li, zakaj sem se ga nalezel? To mi pove;j!

Molk.

— Ker sem jezen na ves svet! Vidis, zato sem se napil. Ker je takSna krivica na svetu.
Ker so moji otroci la¢ni in nagi ... Polda, zmerjaj one! Mene pa pomiluj!

Neizmeren stud se je dvignil v njenem srcu do te mevZze. Do te pijane nakaze, ki vso
jezo na tiste, ki so mu delali krivico, stresa na Zeno in na samega sebe, ki se opaja s
strupom in omamlja, namesto da bi se zagrizel v usodo, stisnil pesti in se z vso silo uprl
ob glad in pomanjkanje, da bi ga tako premagal in pokazal zobe tistim, ki so ta glad in
to pomanjkanje napravili.

— Ce misli§, da bos s tem otroke oblekel, potem lahko pijes no¢ in dan. Edini, ki mu
dobro storis, je gostilnicar. Vecerjat pojdi!
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Odsla je v kuhinjo. Andlovec je pocasi vstal, se naslonil ob drevo, zajecal in se zamajal
7a njo.

Poletno jutro ju je zbudilo. Vsa majhna izba je gorela od jutrnje svetlobe, nad reko je
lezal dah meglene tancice, grlici v kletki sta grulili, tropa vrabcev je shrumela z oreha v
Zito, iz mesta so doneli zvonovi in sredi polja so se bleScale nad klasjem bele rute
kmetic, ki so Sle v cerkev. Nebo vedro kakor ¢ista, neoskrunjena neskoncnost.

— V cerkev bom §la, je dejala Ivanka, ko je popila mleko. Ali ti ne pojdes?

— Ne. Poglej skozi okno: ali ni to najlepSa cerkev? Vidis solnce, ki gori kakor
plamenica, to morje Zita, v katerem je kruh, vse to cvetje in ptice in drevesa? Tisockrat
lepSe kakor vse vosc¢ene svece, duh opojnejsi kakor najdragocenejse kadilo!

— Pa Bog? vprasuje vsa zaCudena Ivanka.

— Boga so napravili ljudje! pravi vedro Marija. Da se ga boje, da trepecejo pred njim,
da jih kroté z njim, da jih tolaZijo, kadar so la¢ni in nejevoljni.

Ivanka razmisSlja in vprasuje.
— Tedaj se ga ti ni¢ ne bojis?

— Nikomur nisem nicesar Zalega storila! Vse kar je hudega na svetu, sva z materjo
prestale — in takrat, ko je mati umirala od raka, jaz pa od gladu, sva molili. Mimo
naju so hodili oni, ki si grade hiSe in ki hodijo v cerkev. Nihce od teh ni prisel, da bi
nama pomagal. HiSni1 gospodar, ki je bil sleherno jutro pri obhajilu, naju je metal na
cesto — — — In tako sem, draga moja, na nestetih prilikah videla in spoznala, da je to
zame Cisto odvec, da je to vse narejeno in da tega ni¢ ne potrebujem.

— Potem v nicesar ne verujes?

— O da, verujem, pa Se kako verujem! Verujem v ¢loveka, v njegovo Zivljenje, v
njegovo delo, v njegov razum in njegovo bodo¢nost!

— Bodocnost ...7 Ivanka se prisr¢no zasmeji. Vse svoje Zivljenje bos garala v tovarni
— Ce te ne bodo prej pognali. Za en dinar dvajset na uro! ... Ali pa morda dobi§ moza,
kakrSen je Andlovec — — —7? Tvegana stvar je to tvoje verovanje v bodo¢nost!
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— Ti si norcek! se smeji Marija. To je zato, ker vi vsi vedno govorite o pravici in
prosjacite zanjo, namesto da bi jo zahtevali. Prosjacite za dobroto in usmiljenje. In e
vam nekdo, ki ima tiso¢ hlebov, podari koS¢ek kruha, pravite, kako je dober in
pravien. Ali ste Ze kdaj skuSali dognati, kako je tisti nekdo pridobil tiso¢ hlebov, vi pa
Se enega ne? In zato je zame to &isto preprosto: Ce nas je Bog ustvaril, kakor pravite,
in nam dal vsem enake pogoje, da se razmnoZujemo, tedaj imamo tudi vsi enako
pravico do Zivljenja! Ne tisoC hlebov tam — tu pa nic¢! Kje je tukaj boZja pravi¢nost?
— Toda tvoja vera v bodo¢nost? — Cakaj: Siromak se obesa s svojo revicino na tisto
prislovico — da je ena sama pravica za vse na svetu in ta da je smrt. Ta da izbriSe vse
razlike in da so pred Bogom na onem svetu vsi enaki. Hvala lepa za tako tolazbo.
Verujem v Cloveka, ki si bo ustvaril takSno pravi¢nost Ze na tem svetu.

Ivanka je sedla na posteljo, se zamislila v vse te besede in jih hotela vsrkati vase tako,
da bodo jasne njenemu razumu. Jasne so, ali zvene tako predrzno, silovito in ne vé
kako bi, da bi jih razporedila v svojo usodo.

— Tedaj bi §la, pravi, jaz v tovarno in bi rekla v pisarni: Cemu ste me odslovili?
Hocem Ziveti, delati! To je moja pravica!

— Seveda bi te vrgli na cesto, se smeji Marija. Nahrulili bi te kakor psa!
— Vidis! pravi Ivanka. Pa govori$ o nekak$ni bodo¢nosti — — —

— Tako delajo, e prides sama, ali e prideta dve, ali tri. Toda Ce bi Sle vse delavke
hkratu v pisarno, bi se tamkaj ni¢ ve¢ ne smejali ... Zakaj oni se boje samo mnoZzice.
Kajpada neumne, poniZne, bi¢a navajene mnoZice se ne boje!

Pocasi se ji svita in vzdihne.

— Moj Bog, kako je to Cisto jasno. Pa bo kdaj tako na svetu? vprasuje Ivanka in
nekako pozablja na svojo usodo, ki jo je Se malo poprej silno vznemirjala.

— Verujem! Zato mi je laZe prenasati vse to, kar se zdaj godi na svetu.
Ivanka ni §la v cerkev. Tedaj je priSel Tomazin, ki je prinesel vZigalice nazaj.
— N4, Marija, vracam ti jih! Pa ti, nova, kako si spala prvikrat v nasi palaci?

— Prestrasili ste me, je dejala Ivanka, ki se ga ni ni¢ ve¢ bala. Sem mislila, da so tatovi
v hisi.

— Eh, kaj bi tatovi pri nas. Sama beracija! je dejal nekako zadovoljno.
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— No, Bog ve, Ce se ne bi pri vas naslo kaj prida tudi za tatove, pravi Marija.

— Ti imas dolg jezik, jo zavrne Tomazin. Kako pa to misli§? Star sem, delati ne
morem vec, kje bi dobil? Nemarna usta imas!

— Ne vem, ne vem, ga drazi Marija. Za Zenske imate Se vedno ...

— Jo vidi§, dé jezno starec. Kaj pa to tebi mar! Ce pa si kaj sliala, je to samo grdo
obrekovanje. V cerkev pojdem in bom molil zate. Nikoli ne gres, zato pa si takSna.
Antikrist! Spreobrni se! Jezno je zaloputnil vrata in oddrsal po stopnicah.

— Ujezila si ga, meni Ivanka.

— Potolazil se bo. Ta je tudi eden tistih, ki ima Boga samo, da laze gresi!
Otroci so se podili po dvoriscu. Starec je spodaj rentacil.

— Izpod nog, svojat ciganska!

— Ocka ne prenaglo! Pete si boste obrusili! so vpili za njim in se poskrili v Zito.

Izza njive, ob kateri sta stali dve vrsti fiZolovk, je planilo semkaj silno kri¢anje in besno
tuljenje. Ta nepretrgan Cloveski krik se je vse bolj razlezel ¢ez mirno polje, polnil vse
do neba praznicno tisino. Bil je obupen otroski kri¢, cvile¢ kakor neznansko
jadikovanje otroka, ki ga nekdo neusmiljeno bije, ter togoten, z jezo naphan glas moza.
Slisali sta vsak posamezen glas in sikajo¢e zamahe, kakor da bi kdo z bi¢em sekal po
zraku.

— N4, nd, seme tatinsko. Cakaj, jaz ti pokaZem krasti!
— Mama, mama, je tulil otrok, ubili me bodo! Ojoj, 0 —

— To je AndlovCev Franc! je vzkliknila Marija in stekla na dvoriSce. Zdirjala je ez
vrt in kraj njive ju je zagledala. Franc se je zvijal na tleh od bolecin, po njem pa je z
bi¢em na vso mo¢ zamahoval postaren kmet. Na bosih nogah mu je koza nabreknila v
dolge, podplute proge, z rokami si je zakrival obraz in tiS¢al glavo v zemljo. Telo mu je
drhtelo. Ni¢ ve¢ ni mogel kricati. Stokal je zadrgnjeno, medlo kakor Zival, ki bo zdaj
zdaj poginila.

Marija se je zagnala v oanca, ga zgrabila za roko in ga z vso silo svojega telesa
odrinila od fanta.
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— Ali ste ob pamet, Clovek, saj ga boste ubili! je ogoréeno zavpila nanj. Kaj vam je
storil takega, da ga tako zverinsko bijete?

Kmet je osuplo spustil dvignjeno roko, srdito motril ¢loveka, ki ga je zmotil prav, ko je
spreobracal tatica, ki se je drznil stopiti na njegovo lastno njivo in nasmukati nekaj
pesti zelenega fizola. Fant je lezal kakor mrtev in vdano pri¢akoval smrti.

— To je moja njiva in moj fizol, je zavpil na Marijo. Fant je kradel. Vsi kradete.
Poberita se!

— Pa vendar je to prevec, kar ste storili s tem ubogim fantom. Zaradi teh strokov? Saj
Se vstati ne more!

— Cakaj, ga bom kmalu ozdravil, je zaren¢al razjarjeni kmet, planil k fantu in ga
brenil s Skornjem. Franc se je preobrnil na hrbet, krvavo pogledal v nebo in zamizal.

Tedaj je Marija planila v moza in ga s pestjo udarila v obraz.

To je jeznega oCanca Se bolj raztogotilo. Zgrabil jo je za roko, zavil v zapestju, da so ji
kolena klecnila.

V tem hipu pa ga je nekdo zgrabil z rokami okoli prs, ga zasukal in pahnil vstran.
Bil je Andreje, voznik iz tovarne za kle;.

Kmet se je hotel zagnati vanj, pa se je le premislil, ko je videl tega silnega mladega
moza. Pobral je svoj bi¢, srdito zamahoval z rokami in rentacil, in ko je odhajal na
stezo, je vpil.

— In to vam povem, ¢e bom Se koga zalotil, ga bom ustrelil. Hudic¢i leni, saj vas
poznam. Ni¢ delati — krasti, da to b1 vam prijalo! Vsako no¢ bom s pusko strazil tod.

Andreje je temno gledal za njim, potem se je sklonil nad fanta in ga dvignil na noge.
Omahoval je kakor omamljen. Marija ga je podprla, sedla na travo z njim in ga gladila
po Celu.

— Kaj si vendar pocel tu, Franc, ¢ujeS —?
— FiZol sem trgal, je dejal fant. Mama nima ni¢ denarja ...

Marija je z Zalostnimi o¢mi pogledala Andrejca, ki je stal pred njo, ta pa je nagubancil
celo, ji vzel fanta in rekel odlo¢no:
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— Pojdi, pokazeva ga Andlovcu! Morda se bo zda;j streznil, ko bo videl pretepenega
fanta, ki je hotel nasititi svojega pijanega oceta.

Polda je stala na dvoriScu in ko je zagledala vse tri prihajati s polja, se je prijela za
glavo. Seveda, to je bil njen Franc, moj Bog, kaj se mu je zgodilo? Planila je k njemu,
pokleknila predenj, mu dvignila glavo in ga stiskala k sebi.

— Kje je Andlovec? je dejal mrko Andreje. PokaZzem mu fanta. FiZol je trgal, pa ga je
zalotil gospodar.

Poldo je zalila rdecica, nagnila je obraz k zemlji in mrzla resnica ji je stisnila srce, ko
je sliSala rezek AndrejCev glas. Saj je vedela, da je Sel fant po fizol na tujo njivo.
Hotela se je izpovedati in zakriCati v svet: Poglejte, ljudje bozji, na mojih fizolovkah ni
niti enega stroka vec, vse smo pojedli — — —. Moz rentaci v postelji, glava ga boli,
kolne, vse Zepe sem mu pretaknila, pa nisem naSla drugega, kakor zastavni listek
porocnega prstana ... Stiska fanta k sebi, vpila bi ga vase v srce nazaj, oh, in da bi se
zdajle zemlja odprla in ju pogoltnila! Njen pogled ji je obvisel na podplutih marogah
fantovih nog in silen srd jo je pognal na noge, grabi fanta za roke in zavpije z vso silo
prehude bolecine:

— Da, naj ga vidi, zver! Naj le vidi svojega otroka, kako so ga pretepli zaradi njega!
Ta hip ji je ta pretepeni fant kakor Ziva pobotnica njene nesrece, v katero jo peha njen
moz vsak dan bolj in bolj.

— Ha, poglej, ti! je hlipala in vlekla fanta k postelji, na kateri je leZzal moz. Zdaj si ga
oglej! Zate je Sel pod bic, po fizol na tujo njivo, da bi bil ti sit! Ti pa vse po grlu. Poglej
ga, krvav je!

Andlovec je motno zrl s postelje na to nenavadno sliko, ki se je narisala v kuhinjo.
Zena, fant, Andreje, Marija ... V lenih, $e od vina zaspanih mislih je zacutil, da je
necesa kriv, kar ga zdaj dolZe, da so vsi pogledi uprti vanj, pa je vendarle zamahnil z
roko in dejal, kakor da se ga vse to ni¢ ne tice.

— Krasti se ne sme! Jaz ga nisem poslal po fizol. Ti si kriva!

Franc, ki je stal zdaj tik oCeta in ki se je od strahu in bolecin Ze toliko opomogel, da je
za silo razumel vse to in ¢emu so ga prignali semkaj, se je zdaj, ko je sliSal oCetove
besede na mah izpremenil. Dan za dnem je videl pijanca, ki je prihajal domov, ki je
rentacil na mater in na otroke, slisal je divje kletve, cudne besede; ni¢ lepega, neznega
ga ni vezalo na tega moZza, ki ga je klical za oceta. Vedno se mu je zdel nekaksSen tujec,
ki nasilno vdira v stanovanje in ki nima ni¢esar opraviti med njimi.
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Vrgel je glavo kvisku, jezno pogledal moza na postelji in vzkliknil:

— Ne, ti me nisi poslal po fizol, tudi mati me ni. Toda e bi se ti za kosilo ne najedel,
bi nas s palico. Ne maram, da si mi oce!

Andlovec je gledal svojega sina in ta hip se mu je nekaj velikega prelomilo v srcu. Ta
hip, ko se mu je sin vpric¢o vseh tu zbranih na ves glas uprl. Davilo ga je v grlu,
bolecina in jeza v njem sta se spoprijeli in zopet si je zazelel biti pijan kakor klada;
nicesar slisati o tem fizolu, ne o Poldi, ne o Francu ... Pa vendar: tu je stala njegova
Zena in Marija in Andreje. Nekaj, karkoli, mora storiti!

Zamahnil je z roko po zraku, Ces, kaj za vraga toliko vika in krika za takSno malenkost
in se je hotel zasmejati. Toda ta njegov smeh je bil na vso mo¢ grdo spacen, neiskren
in takoj se je zavedel, da mu je ta smeh Ze vnaprej vse pokvaril. Jeza ga je vZgala.
Planil je s postelje, odrinil od sebe fanta, skocil k mizi, pograbil noz in zatulil:

— Ven, pri prici vsi ven!

In tako je stal napol obleCen, zaripel v neobriti obraz, z o¢mi, polnimi nenadnega srda
in silne togote, z razmrsenimi o¢mi in z noZem Vv roki kakor divji moz, ki je pravkar
planil iz hoste.

Otroci, ki so pri vratih oprezali, so se razbeZali po vrtu, Polda je zajecala in omahnila v
vezo, Marijo je Andreje potisnil v veZo in dejal togotnezu:

— Andlovec, ne delaj neumnosti! Spravi noZ in spametuj se! Pogovoril bi se rad s teboj
cisto po prijateljsko!

Andlovec pa, podZgan od vsega tega vriS€a ter pahnjen v vrtinec svojih nerazsodnih
misli, je skocil k Andrejcu, ga pahnil skozi vrata tako nenadno, da se ta niti ubraniti ni
mogel, zaloputnil vrata za njim in jih zaklenil.

In vsa ta srditost, ki se je nakopicila v njem, ga je izjedala, roke so grabile po zraku;
oci pa divje iskale Cesarkoli, nad ¢emer bi se izdivjal. Vrgel je noZ v zid, da se je
odluscil kost vlaznega ometa, zgrabil veliko lonceno skledo, ki je bila na mizi in jo
trescil ob tla, da se je razbila, voda pa razlila po podu in ga pobrizgala po nogah.
Zvenk posode pa, kakor da bi ga $e bolj razpalil. Z enim zamahom je pomedel z omare
vse loncke, z nogo je podrl stolico, na kateri je stala posoda za umivanje.

Po vratih pa je razbijala Polda in jokala, ko je sliSala razdejanje v kuhinji.
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— Pomagajte mi! Andreje, cujes, Marija, vse bo razbil in polomil. Jok jo je stiskal za
vrat. Nenadno pa se je zravnala, prebledela in zaSepetala: Prekleti, stokrat prekleti!
Dvignila je roke, kakor da bi pricela padati v brezno in je zaprla oci.

Andreje jo je prestregel, dvignil in nesel v svojo sobo. Ko je tako lezala stegnjena na
postelji in ji je Marija dela blazino pod zglavje, poravnala krilo in se je njena roka
dotaknila njenega Zivota, je zaSepetala Andrejcu:

— Zopet bom rodila ...

Zdajci pa je hrus¢ v kuhinji zamrl. Marija je stopila na dvorisce in pogledala skozi
okno. Andlovec je visel obeSen za vrat na kratki vrvi od perila na mocni kljuki poleg
vrat. Pravkar se je moral spustiti. Usta je odpiral kakor riba, ki lezi na produ, roke so
mahedrale po zraku, Zile na Celu so se napele, oci so blazno buljile v strop.

Od vodnjaka je pritekel Franc. Ko je zagledal oceta, viseCega na vrvi, je brez
pomisleka skocil v kuhinjo, pograbil noZ in prerezal vrv. Andlovec se je prevalil na tla,
oblezal s skréenimi nogami negibno na politem podu, potem pa je globoko zasopel, se
preobrnil na hrbet in zastrmel v Franca. Zavest se mu je vrnila.

— Vstani! je dejal Franc.

Kakor polit pes se je Andlovec potuhnil vase, vstal in se odmajal k postelji. Padel je na
Zimnico in zaril glavo pod odejo.

Franc pa je stal sredi ¢repinj in nekdo je segel po njegovem srcu in mu za vedno iztrgal
oceta.

Zito na oni strani reke se je Ze nagibalo pod tezkimi klasi, sinje plavice so cvetele in
rde¢ mak, vrbe in jelSe ob vodi so se zrcalile na svetli ploskvi, kacji pastirji so se lovili,
sedali na liste in se dvigali, voda ob bregu je pritajeno pljusketala in veliki rumeni cveti
kaluznic so bili polni pikapolonic in majhnih, kovinskozelenih hroScev, zdaj zdaj se je
zagnala velika riba nad vodo, v plitvini pa so se iskrile belice v soln¢nih Zarkih, lezecih
na vodni gladini kakor zlati trakovi, ki jih nekdo neprestano vbada skozi nakodrano
lasuljo valov.

— Kaksna lepota in kakSen mir! je dejala Marija, ki je lezala ob vodi z Ivanko in se
ozrla na Andrejca, sedecega na deblu izruvane jelSe.

Ivanka je strmela v gozd travnatih bilk in skozi reSetko teh zelenih nitk je videla nebo
in en sam samcat bel oblacek, ki je negibno visel nad njeno glavo kakor ovca, ki se je
zgubila iz Crede.
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— Dopoldne pa je tod rasel krik, Zalost, jeza, boleCina in Se zdajle se mi zdi, da sliSim
fanta rjoveti, je dejal Andreje, zamaknjen v vodo.

— Morda bi dobro storil, ¢e bi se bil obesil? je menila Ivanka.

— Zlomljen ¢lovek! dé Marija. V druZini se je strlo kolesce. Zivi samo $e kakor
polomljena ura. Kadar jo streses za hip, zatiktaka, potem pa, kakor da je mrtva.

— Povsod, kjerkoli sem bil, sem naletel na Andlovce, nadaljuje Andreje, in na Polde.
Vse te zene rode otroke, kakor da so samo zato na svetu. Rode sebi in druZini vrv.
Pletejo za svojce glad in nagoto. Andlovci pa se obeSajo. Gostilni¢arji si grade hise.
Nove tovarne za Spirit rasejo iz tal in njih dobicek je postrgan s teh vrvi.

— Vse to nesmiselno razmnoZevanje se upira mojemu razumu, premisljuje Marija.
Zival rodi samo ob doloenem &asu. Clovek pa, kadar je in kjer je. Vsak proletarski
otrok je kakor srecka. Vsaka stota zadene. Glavni dobitek: delo v tovarni, v rudniku,
na stavbi, v kanalu! Za druge je glad, beznica in jeca.

— Poznal sem, jo je prekinil Andreje, soseda na vasi, ki je imel majhno koco, kravico
in malo polja. Morda bi za silo Zivelo le-tu troje ali ¢etvero ljudi. MoZ pa je imel enajst
otrok! Ko je bila Zena noseca z dvanajstim, je jokal, preklinjal Zivljenje, in ko sem mu
dejal, da je norec, da ubija Zeno, otroke in sebe, mi je dejal: To zato govoris, ker ne
hodis v cerkev. Seveda sem mu dejal, naj jih pelje tjakaj, da mu jih nakrmijo in
oblecejo.

Ivanka se je zdajci zagledala v stebricek ¢rnega dima, ki se je dvigal ob obzorju v nebo
kakor ozek, vitek stolp in se sredi nekje pod nebom razcesal v velike, sivkaste kosme.
Opazila je, da vse to rase in rase, da se steber debeli, da je nebo vse bolj ¢rno in da je
vedno ve€ takSnih stebrov, ki se dvigajo v zrak in se zgoraj spajajo v ¢rno plahto, ki se
grozece dviga viSe in vise.

Skozi tiSino je ostro udaril grom.

Nato Se eden. —

Nekje gori, je mirno dejal Andreje in se ozrl proti mestu.
Ivanka se je dvignila, pograbila Marijo za rame in zakricala.

— Tam, naSa tovarna! Marija se je ozrla v ¢rno pregrajo, ki je zastirala vse
predmestje, grdo, bolestno dognanje jo je grabilo za srce in zdelo se ji je, da je ta dim
nekaksna Ziva meja, ki rase ¢ez njeno Zivljenje in ki pohlepno golta vse, kar je bilo Se
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pravkar lepega: Zitno polje, cvetje, travnike, vedro nebo, ptice, misel in vse, vse. Trpko
je zajecala:

— NasSa tovarna! Brez dela sem ...
In vsi trije so stali tamkaj prikovani od poSastnega prizora.

Crni dim, ki se je kopi¢il zdaj v ogromne sklade nad tovarno, se je razklal, svetel, §irok
plamen je brizgnil izpod strehe, se raztegnil ez vse zidove in obliznil vitki kamin, ki
se je zaril v dim. Hrum ljudi, ostri, zategli znaki gasilskih piScali, zamolklo prasketanje
vodnih curkov, ki so se kakor svetle, srebrne rakete dvigale v zrak in padale na ognjeno
cvetoca rebra streh, votel zvok plamenov, ki so se grizli skozi okna ...

Andlovec je sedel ta ¢as pod orehom. Pogreznil se je bil vase, vse tisto, kar se je
zgodilo dopoldne, se mu je zdelo ogabno, nerazumljivo. Strah ga je postalo samega
sebe, gledal je predse v tla in hotelo se mu je necesa storiti; Cesarkoli dobrega,
velikega, da b1 potlacil v sebi zavest krivde, ki se je zadirala van;.

Da bi stopil v kuhinjo, sedel k Poldi na posteljo, jo vzel v narocje in jo ljubimkal kakor
tiste veCere pred davnimi, davnimi leti ...?

Da bi ji Sepetal lepe besede, dobre besede, jo poljubil in ji obljubil tiso€ sre€ in
poteptal pred njenimi o¢mi grdega, pijanega Andlovca ...?

Da bi poklical otroke, sedel mednje in jim dejal: Dajmo, otroci, zapojmo tisto o
S¢inkavcui ...?

Toda vse to je tako veliko, tako neizmerno dobro in blago, da mu sproti omahne
pogum, in je Se bolj pogreznjen ter ga davi grozeca zapuscenost.

Ko ga vzdrami strel in zapazi onkraj travnikov tovarno v plamenih, dim, ves ta cudovit,
grozen prizor, ki rase iz tal, plane na stezo in tece, na vso moc€ se zaganja, da bi
¢imprej dosegel te plamene. Preriva se skozi mnozico, ki se je nahrumela od vseh
koncev in krajev in Ze stoji pred prazno cesto. Tu so strazniki, ki nikogar nikamor ve¢
ne spuste.

Vidi po cesti vijugaste cevi, motorne brizgalne, na visokih lestvah gasilce in vodene
brizge, slisi prasket plamenov, ki Zro vse, kar je lesenega, na slemenu strehe, ki jo Se ni
zajel ogenj, vidi opicjo glavo moza s plinsko masko, kako tolce s sekirico, vidi, kako
tam pod opeko, ki se drobi od vrocine, Ze tli da se od lat vijuga skodran plamencek,
kako se zdajci izpod njegovih nog dvigne kopa ¢rnega dima, kako zakrili moz z rokami
po zraku in se vdere skozi streho.
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Mnozica vzkrikne in valovi.

Andlovec se prerine do prvih vrst, plane mimo straznika in v divjem diru preskakuje
vso navlako, ki so jo zmetali semkaj na cesto. Pahne od sebe moza, ki mu je hotel
zastaviti pot, Ze pleza po lestvi ko macek in zakrici gasilcem, ki hocejo za njim:

— Vse cevi semka;!

Ze je na strehi. Vodeni curki ga oblivajo od vseh strani, v noge se mu grizejo drobni
plamencki, ki lizejo late, dim ga zakriva, kaslja, o¢i ga zabole. Potem se spusti na
podstresje.

Tod je toliko dima, da samo tiplje okoli sebe. Tla so vroca, neznosen sopuh ga zajame,
obleka se mu smodi.

Obtiplje gasilca na tleh.

Andlovec hlipa po zraku, toda z vsakim hlipom poZre kepo dima. Zgrabi gasilca, vlece
ga k odprtini na strehi, Ze vidi obrise moz, ki se vzpenjajo po lestvi. Tedaj ga plameni
zajamejo.

Iz dna nekje so prihrumeli. Oplazili so ga po nogah, obleka je pricela goreti.
Trga jo s sebe. Plane na drug konec podstresja.

Tu omahne ¢ez kup razbite opeke, pade na razbeljen tram in ni¢ vec ne vidi, ne slisi, ne
cuti. KoZa se odpira, gori s plamenom vred in potem ogleni.

In zgodilo se je, da je ta zavrZeni pijanec, ki so ga metali iz gostilen, postal s svojo
smrtjo na mah slaven. V Casnikih so pisali o njem, pokopali so ga z godbo in petjem, in
gasilci so nosili njegovo krsto. Da, zgodilo se je Se, da sta se pripeljali neko dopoldne 1z
mesta k Poldi dve odli¢ni dami in sta ji prinesli veliko mle¢no Struco kruha, kilogram
sladkorja, malo prazene kave in nekaj otroskih obleke. Obema se je srce trgalo in
zaihteli sta sprico tolikSne revsCine.

— O bog, kako hudo je na svetu! sta dejali, ko sta sedali v avto.
Polda pa, ki ni utegnila razmisljati o tej nenadni smrti svojega moZza niti ne Zalovati za
njim — ker je Ze davno zapil vso njeno ljubezen —, ki je niso genile usmiljene dame,

je stala zdajci sama sredi kope svojih otrok in nekaj se je moralo zgoditi.

Kar tako od gladu umreti —?
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Sredi rodovitnih njiv pa naj se preda lakoti, da jo unici, ko je sliSala, da kurijo nekje
stroje s kavo, da pogrezajo v morje ladje, do vrha natovorjene s pSenico, da krmijo
svinje s sirovim maslom, da zazigajo pridelke bombaznih plantaz —?

Otroci so §li v Golovec po borovnice. Franc ima srecne oci za gobe in se je Ze pred
svitanjem odpravil v gozdove onkraj Sv. Katarine. Rezika je Sla trgat kamelice pod
Zelezni$ki stolp, da jih bo posusila in prodala lekarnarju.

Toda njen trebuh je zopet napet. Ze Cuti Zivljenje v svojem telesu. In ko tako stoji pri
mrzlem Stedilniku, vklenjena v to strahotno revsc¢ino in vsa prazna slehernega upanja, s
krvavo meglo bodocnosti pred oémi, ¢e pomisli na zimo, se pomakne k odprtemu
oknu temna senca z dvoriS¢a. Tomazin je.

— Se ni¢, Polda? vprasuje in gleda v kuhinjo. Polda se iztrga otopelemu ob&utju
obupanosti.

— Moj bog, kako —? Kdo mi bo dal! Potrpite Se nekaj dni. Saj vidite, kako je.

— Ze, 7e, ampak hisa ni moja. Gospodar terja najemnino, pravi Tomazin. Do jutri
bom pocakal. Polda vije roke, stopi tja k oknu in ga milo prosi.

— Tudi jutri ne bom mogla. Mar ne vidite —? Poglejte, ni¢esar nimam vec, kar bi
mogla prodati. Saj me vendar ne boste pognali na cesto. Bodite usmiljeni! Tomazin se
ne gane od okna. Njegov obraz je ves zatrpan s strogostjo, niti majhen nasmesSek mu ne
razklene te mrkosti, pa pri¢ne govoriti, kakor da ni to on, ki visi na oknu, temvec
nekdo, ki je v njem, pa se boji stopiti na plan.

— Bog je usmiljen, in kdor v boga veruje, bo deleZen njegove dobrote. Jaz pa sem star
in njegova milost je v meni. In kdor je bogu odrekel poniznost, jo je odrekel meni.
Prosil sem, pa nisem bil usliSan. Polda, prosil sem, pa sem bil zavrzen. Bog je pravicen
in udari tiste, ki so zanicevali njegove zveste privrZence.

Hipoma je odprl svoje o¢i in jih zapicil v njen obraz. In ko jo je tako gledal, je cez Cas
povesil glavo, se vprl v svojo palico in odSepal na dvorisce.

Polda pa je Se vedno videla v zeleni praznini okenskega okvira njegove kalne zenice, ki
so se vecale in vecale in so zatemnile svetlobo.

Grlici v kletki sta grulili, fabriSka sirena je rignila, v dalji je jelo zvoniti.

Poldne.
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Zdrznila se je. Njen Stedilnik pa je mrzel in otroci se bodo vsak Cas vrnili.

*

Tisto popoldne sta sedeli Marija in Ivanka v ¢akalnici borze dela. Poprej sta bili
obleteli Ze vse posredovalnice in vse je bilo zaman. Kakor da bi se vse zaklelo proti
njima!

Tovarna je pogorela, toda lastniki niso bili oSkodovani, ker je bila visoko zavarovana.

Tudi sicer kaj radi izbruhnejo pozari pri tako visokih zavarovalninah, posebno Ce so
tovarne v placilnih tezkocah. Kratek stik ali pa nepazljivost delavca, ki je zavrgel
ogorek cigarete. Toda delavci so zdaj na cesti. Za nje ni zavarovalnine. Cesta in glad!
Tudi danes ni ni¢ dela. Ni¢ podpore za brezposelne.

Marija ne obupa. V nji je silna vera v Zivljenje in Cetudi Ze glad izteza kremplje po nji,
krepi Ivanko, ki venomer tozi in ki je Ze izgubila sleherno nado.

Pozno popoldne, ko se je vsa tista dolga vrsta ¢akajocih pred uradom razprsila v
brezupen vecer, sta hodili skozi vse mesto in nista imeli ni¢esar, s ¢imer bi si kupili
vecerjo.

Lacni sta bili.

Polne izlozbe slas¢icaren in delikatesnih trgovin so vrtale pekoco bolecino v zelodec,
slina v suhih ustnicah je bila jedka in se je zatikala v grlu.

Ivanka joce.
— Kmalu bova na polju. Ce nama no&ejo dati jesti, si bova pa¢ sami vzeli.
— Kakor Franc —? vprasa s strahom Ivanka.

— Mar naj leZem tu-le na hrbet in naj umrjem od gladu, ko mi raste kruh pred nosom?
Deset dni Ze iS¢eva dela ...

— Da naju dobi kmet z bicem —?

Pred njima je polje in tamle v sredini zelenja stoji hiSa brez oken. Kako je majhna,
kako neznatna, kakor razbita barka na kleceh. Pa je vendar toliko Zivljenja v nji. Toliko
velikega Zivljenja. Toliko zakrite zgodovine teh tezkih Casov. Toliko vzdihov in kletev,
strasti in toliko vsega Cloveskega.
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Ozka poljska steza vodi med njivami. Na tej strani Ze zori pSenica, ob Zitu cvete
lucerna, velike soln¢ne roze se pravkar razcvetajo. Potem je zopet velika njiva s
krompirjem. Vse je tiho, le onkraj reke je videti pisane rute kmetic, ki suse seno.

Marija poklekne in izruje nekaj rastlin. Pobira drobcen krompir, ki se je pravkar jel
debeliti, in ko ga je Ze dovolj za obe, vstane in se ozre v Ivanko.

— Za vecerjo imava! se nasmehne Marija in je malce rdeca v lice.

Njuna sobica je bila vsa v solncu. Tako je lepa v tej svetli skromnosti, nicesar hudega
ni v nji, in ¢lovek bi sédel v to mogocno lug, ki lije z neba, zastrmel predse in objel ves
svet.

Tako pa je le kakor majhen, neskoncno lep otocek, na katerega se je resSil brodolomec.
Toda nag je in lacen. Sredi nebeske lepote bo poginil od mraza, Zeje in lakote.

7. mize se kadi skuhani krompir.

Ko sedi potem v mraku Ivanka spodaj pod orehom in se pogovarja z Reziko, vzame
Marija s police nekaj knjig in si jih poloZi na kolena. SkuSala jih bo prodati. Vzame
prvo v roke in tezko se poslavlja od vseh teh belih papirjev, ki so polni ¢udovitih besed.
Lepih, neZnih, trdih, mocnih, Zalostnih in veselih besed. In ko tako lista, prebere Se
enkrat na tej strani stavek, na oni pol stavka in Se enkrat preZivlja vse tisto, kar je pod
temi vrsticami resnicno Zivelo.

O nesre¢nem Svedu s sre¢ko, potem spodaj junasko zgodbo o pariskih komunardih,
tole je delavski koledar, potem zopet knjiga pesmi, povest velike ljubezni. Lista, iSCe ...

V vsej tej veliki stiski zahrepeni po svojem fantu, zahrepeni po ljubezni in v nji je
strasen krik samozatajevanja in odpovedi in v teh zadnjih dneh neka zahrbtna zalost, ki
se bolj in bolj ovija njene ljubezni.

Ko je odhajal in sta si pogosto pisala, je bila skozi vso to razdaljo speljana nit,
nekakSen most, po katerem so hodile njune misli.

In Cetudi je bila razdalja kljub vsemu le velika bolecina, je vendarle ostala zaprta in ni
pekla. Ti si tam — jaz sem tu, med nama pa so njine misli, mu pisala. In ga je
pri¢akovala. Z veliko nado in z veliko vero in na nicesar drugega ni mislila, kadar je
mislila nanj, kakor na ljubezen.

Nikdar nista govorila o zakonu. Niti na misel ji ni prislo, niti ni kedaj zidala svoje
bodocnosti na vez, ki naj bi bila ve¢na.
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V vsem svojem, z ve¢no kruto borbo izpolnjenem Zzivljenju si ni nicesar bolj Zelela
kakor samo lepe, Ciste ljubezni, opoja in slasti, ob kateri bi zaigralo srce v neskon¢no
lepih trenotkih pozabljenja in omame in kakor da bi si v to ljubezen zgradila vero v
edino najlepSe, kar more biti med dvema ¢lovekoma.

Marija je gradila — on pa je rusil.

In ko je odhajal in potem prva njegova pisma, ki so bila tako lepa in polna hrepenenja!
Marija ve, da je napisana beseda stokrat lepSa kakor izgovorjena, kajti preden napises
besedo, jo Se in Se pretehtas, kakor da bi jo hotel napisati za vse vecne Case.

In je verovala vse dotlej, ko je zacutila, da je razdalja mocnejSa od njegove vere in da
vse bolj omahuje in da niso njegove besede niC ve¢ tako trdno zapisane kakor prve.
Kakor da bi se na vsej dolgi poti, ki jo je pismo prehodilo, besede omajale in se hotele
izruvati iz globine misli. Ali pa so bile misli Ze tako na vrhu Zivljenja, da niso mogle
ni¢ vec rasti. Ljubezen pa mora rasti, venomer rasti kakor molitev onega, ki v boga
veruje! In ko ji odgovarja na njeno zadnje pismo, v katerem mu sporoca, da nima dela,
da je lacna in da kljub temu vedno misli nanj, ji je odgovoril, da se ne bo Se vrnil,
temvecC da bo ostal kar pri vojakih in da je v teh Casih najbolje, da ne mislita na
Zenitev.

— Kdo pa je mislil? bridko premisljuje Marija. Mar jaz —? Ko nisem niti z eno
mislijo hrepenela po tem, da bi si ga lastila. Ko ni bilo v meni niti Zelje, da bi mu
postala Zena, niti ene drobcene misli, da bi moral zame delati!

In v tem trenotku se nehote zaloti v nekih nejasnih, skritih mislih, ki so bile ¢isto
majhne in ki se jih je do zdaj vedno lahko znebila.

Spodaj zaslisi topli Andrejcev glas.

Njegov glas je zanjo dober, mehak, zelo rada ga slisi. Cuti in ta hip vé, da tudi misli
nanj.

Polozi knjige poleg sebe in stopi k oknu. Skrije se za zid, toliko da ujame v mraku
obrise moza, ki stoji poleg Ivanke. In ko ji je ta lik v poltemi kakor poosebljen zvok
njenega nehotenega nagiba do tega moza, ki ji je zdajci stopil bliZe srcu, se je okrenila
k mizi, poiskala med papirji prazno polo in napisala: V tvojem pismu ni nobene besede
vec, ki bi vanjo verovala. Ni¢ hrepenenja ni ve¢€ v tebi po meni. Moz pa, ki ne hrepeni
po Zeni, je izgubil ljubezen. Spomin nate, ki je bil v trenotkih vere mocan in resnicen,
se je sesul v prazne besede. Srecen bodi!
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In strasno se ji je mudilo. Zalepila je ovoj, napisala naslov — no zdajci se je domislila,
da nima niti za znamko. Toda Ze je stekla po stopnicah na dvorisce.

— Daj, Andrejec, posodi mi za znamko!
Potem je hitela preko travnika na cesto, kupila znamko in vrgla pismo v postni predal.

Ta hip pa, ko je padlo pismo na dno, jo je pretreslo. Naslonila se je na nabiralnik,
zastrmela v vecerno nebo, ki se je jelo vZigati, in zajela jo je zavest osamelosti.
Trenotki pa, ko se Clovek zasledi, da je popolnoma sam na svetu, so najstrasnejsi. Kajti
lahko imaS moza, pa si popolnoma sam, lahko imas otroke, pa si popolnoma sam. In e
imas Se toliko ljudi ob sebi, ¢e ni zlate nitke od srca do srca, si sam in zapuscen!

Potem je pocasi, pocasi Sla proti domu. Vsa ta praznota, ki jo je izpolnjevala, je lezala
na nji kakor teza vse no€i, misel je za hip postala plaha, ni¢ ve€ trdna in usidrana, vse
se je razmikalo v nedosegljivost in bilo ji je, da bi se vrgla v travo in na ves glas
zajokala.

Vse ji je leglo na srce: bridkost teh brezupnih, la¢nih dni in obCutek zapuscenosti, ki jo
je tlacil k tlom vse bolj in bolj.

— Mar je to obup —? se je vprasala s strahom. Obup nad samo seboj —? Obup nad
Zivljenjem —?

Obstala je sredi poti in v tej tihi temni pokrajini, skozi katero je Sla SepetajoCa pesem
vetra, je bila majhna in skromna kakor izgubljeno seme vesoljstva, ki je zdrvelo po
vsemiru in pada, pada, pada ...

Pa jo je misel zopet pognala po stezi in hiSa brez oken je stala pred njo kakor ogromna
temna ptica, ki se je z zlomljenimi perotmi onemogla spustila na polje.

In potem je v zraku obvisel topel, dober glas mozZa. Zopet je bila na zemlji. Predramila
se je iz otoZne onemoglosti, obup se je umaknil hrepenenju in naslonila se je na temo
in prisluhnila v glas, ki ji je oznanjal novo vero. Zamahnila je z roko po zraku, kakor
da bi hotela zajeti zvok tega glasu in se vpiti vanj ... Ne zgolj trpljenja, ne zgolj
brezupnih dni brez dela, ne zgolj gladu, ne zgolj upora in prekletstva! Ljubezni, vsaj
malo, lepe, gorece ljubezni!

Tako je v nji. Zaveda se svojih Zelja, svojega srca, svoje mladosti, v nji se na
skrivnosten nacin drami Zena, ki hrepeni po objemu, toplih ustnicah in silnih rokah, ki
se jim hoce darovati.
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Prednjo je stopila visoka senca in glas jo je dvignil.

— Marija —? Naproti sem ti Sel, je dejal Andrejec tik ob njej. Dolgo si hodila. Ivanka
je Sla Ze spat.

Val njegove bliZine jo je zavojeval tako iznenada, da se je zbegala kakor drobna pticka.
— Dolgo sem hodila —?7? je vpraSala tiho. Prijetno je takole hoditi, je dejala ¢ez Cas.

Andrejec se je nagnil k nji, da je videla njegov obraz prav od blizu. Dah njegove tople
sape je zacutila na licih, dejal ji je zaupno tiho, vdano:

— Cakal sem te.
— Docakal si me, je zaSepetala Marija.

— Pojdiva v no¢! je poudaril njegov glas.

Polda pa je bdela. Franc ji je bil prinesel iz gozda nekaj vencev gob in zdaj jih je
rezala, da jih bo posusila za zimo.

Otroci spe.

V nji se ozivlja zivljenje. Telo je razbolelo in ko tako misli na vse muke tega dneva in
Tomazinove groznje za najemnino, ji tol¢e tiso¢ misli po glavi. Obupno vije prste
svojih ozuljenih rok, da pokajo v ¢lenkih. 35 545

— Morda bodo prisle spet usmiljene dame —7? upa, pa se takoj bridko nasmehne.
Vse bolj se pogreza v ¢udovite misli, ki jo venomer naskakujejo.

— Mar ni to zlocin, roditi otroka, ko ga bo glad Ze ob rojstvu pozdravil —? Pa si misli
in zasanja: s kolikSnim pri¢akovanjem je nosila svoje prvo dete! Kaksni dnevi polni
upanja in srecCe! Kako silno je bila ponosna na svoje mlado telo, ki se je bocilo in raslo
v silen zanos materinstva! Kako z neskon¢no vdanostjo je ¢akala ure rojstva in
njegovega prvega, Zivljenje oznanjujocega krika! S kaksno poboznostjo je gladila svoja
prsa, ki bodo kruh in blazinica kodrasti glavici. SrameZljivo se je vadila odpenjati
bluzo in upogibati roke, kakor da bi Ze dojila ...

Njene bose noge so prepletene s krénimi zilami, kriz jo boli, kakor da bi se ji nalomil,
roke so dolge in kitaste.
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Misli se ji trgajo, vezejo, in kadarkoli se hocejo razbezati, jih obup naZene nazaj, in
Cetudi se jih boji in se Ze hocejo potuliti, vendar je obup mocne;jsi in klonejo pred
njim.

— Ce bi imela denar, bi §la k zdravniku in bi ga lepo prosila ...
Pa se nasmehne.
— Ce bi imela denar, bi se ne bala rojstva!

Zatreti in odpraviti ta plod novega, podvojenega trpljenja! Zatreti Zivljenje zdaj, ko Se
ni ne Zivo ne mrtvo, da ne bo njegov prvi vzkrik namenjen lakoti, ki ga bo sprejela!

Moj Bog, kaj vse se ne zgodi po svetu, misli, in kaj vse smejo oni, ki imajo vsega!
Nekaj stotakov — — — Toda neka;j stotakov je za Poldo bogastvo, o katerem si Se
sanjati ne upa.

Da, pdd je treba pomiti! In se zdrami, vstane, vzame Skaf in gre na dvoris¢e. Toda pod
orehom sede na klop in znova premiSljuje. Strahovita togota jo muci, ko ne vidi nikjer
izhoda; vrgla bi se na tla in si iztrgala to prekleto rodovitno maternico, da bi videli vsi
nazrti ljudje, ki venomer krice: Mnozite se! vso krvavo resnico vseh teh rojstev!

— Kaj vam ni Se dovolj milijon pankrtov, ki preklinjajo svoje matere, ki preklinjajo
vas, ki jim ne daste ne dela ne kruha?

Potem napolni Skaf in ga vsa izmucena z naporom dvigne na glavo. Pa jo neka silna
bolecina vseka v sredo telesa, roke ji omahnejo, grabijo za trebuh, slaboten krik se ji
1ztrga iz grla in se pocasi zgrudi v travo.

Nekako prazno in zapuSceno je bilo sedaj v tej hisi, ko je leZala gospodinja v
bolni$nici. Slaba, po splavu napol izkrvavela, njeno majceno Zivljenje se je na vso moc
upiralo smrti.

Otroci brez matere!

Otroci kar tako na svetu brez vsega!

Od zore do vecera sami, na ni¢ drugega vezani ko zgolj na najprimitivnejsi ukaz
Zelodca: jesti — Ziveti! Zgolj samo na to. Nobenih drugih obveznosti, nobenih
dolznosti, vrZeni iz reda vsakdanjih malih opravkov, razprSeni po gmajni ko jata
preplasenih prepelick.
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NajmlajSega, ki Se ni shodil, je vzela usmiljena Zenska s ceste, toda za te Stiri, ki so
venomer lac¢ni, je hudo. Kam z njimi? Tako bodo ¢isto sami ¢akali, da se vrne mati iz
bolnisnice? Ce se bo? Toda na to ne mislijo, ko je vse drugo bolj vazno in nujno.

Franc je nekakSen poglavar. Najstarejsi je, najmocnejsi, vsi trije se 0zirajo vanj in Ze
pravi pravcati moz je, ta paglavec, in ve in se zaveda, da je zascitnik, in godi mu, da se

mu podrede, ko naroca in ukazuje.

— Tine in Rezika, vidva po suhe veje v hosto! Pazita na gozdarja! Lomiti nikar, ker se
slisi in ga tako privabita. Ne pozabita vrvi!

— Prav bojim se ga! se junaci Tine. Tale pipec mu potisnem med rebra.
— Sema! ZbeZis ko zajec, e ga le ugledas!

—Jaz — — —

— Pojdita! preseka Franc. Morda bo Ze kaj kostanja zrelega!

Anica bo doma. Kam bi, revse? Cunje si privleCe od nekje in si masi puncko, nosi jo v
narocju, prepeva si lalala, sede v travo in si napravi hiSico iz palicic.

— Zaspanckaj! ji pravi. Ce bo§ pridna, ti bom nekaj prinesla.

Potem gre vsa resna po svojih opravkih. Pri Andrej¢evem oknu je trgovina.

— Prosim moke in sladkorja!

Nasteva kamencke, poloZzi jih na okno in z rokami sname iz zraka naroceno blago.

Franc poiSce v drvarnici vreco in velik Zelezen kavelj ter se odpravi ¢ez polje. Blizu
vasi je opazil na skrivnem mestu zrela jabolka.

Onadva pa sta Sla skozi mesto in sta Ze koj pod RoZnikom zagledala gozdarja. Pa sta
zavila v hrib Sele zadaj za streliskim zidom. Tu sta sedla v travo.

— To je pa res imenitno, ¢e nimas o€eta in matere, meni Tine. Gres, kamor hoces, in
zveCer gres spat, kadar se ti poljubi!

— Oceta ni prijetno imeti, pravi Rezika. Posebno kadar je pijan. Toda nas ocCe je imel
najlepsi pogreb. To je tudi nekaj.
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— Taksno celado bi zelo rad imel, zasanja Tine. Menda so pozlaene. Toda Se rajsi bi
imel one srebrne sekirice ali pa trompeto.

Na zidu opazita veliko zeleno kuscarico.
— Tale je strupena in hudo ugrizne. Pojdiva proc¢! pravi Rezika.

— AvSa, reCe Tine, kaj ti pa hoce? In Ze vstaja, da bi jo s palico. Po stezi, s hriba
navzdol, je priSel star gospod.

— Kaj pa vidva, otroka? ju je vprasal in obstal pred njima.
— Nic! je dejal Tine.

— Po jagode sva prisla, je rekla Rezika.

— Bosa je ta, se smeji gospod, jagod ni vec!

— Po kostanj, popravi Tine. Za vecerjo.

— Za vecerjo bo Ze mama poskrbela, meni gospod.

— Je v bolnisnici.

— Bo pa ofe —

— Je umrl!

— O, revcka! zatarna gospod. No, pa sta pridna, pridna kaj —?
— Sval

Seze v Zep in d4 vsakemu dinar. Potem mahne s palico po zraku, zamaje z glavo in gre
navzdol na cesto.

Oba sta presenecena. Ogledujeta denar in kar noceta verjeti, da sta ga na tako lahek
nacin zasluzila.

— Jaz sem rekla, da je mama v bolniSnici! se divi Rezika.

— Jaz sem pa za oCeta povedal. Potem je Sele dal! pravi ponosno Tine.
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Fantu se ¢udno jasni v glavi, ko gleda denar. Nemudoma se ogleda okoli sebe in ko
opazi, da prihajata po stezi moz in Zena, pograbi sestro za roko in pri¢ne zdihovati in se
paciti, kakor bi jokal. Z rokavom si briSe oci, nasloni se na drevo in potegne k sebi
Reziko, ki ga vsa preplasena gleda in ne razume njegovega pocetja.

Gosposka Zena se je sklonila nad fanta.
— Zakaj pa jokas, fantek? ga je vprasala. Ali sta se zgubila? Ne znata domov?
— Oce in mati sta nama umrla! je zatarnal Tine in Se huje zatulil.

— Stara pesem, je dejal gospod. Oce je v arestu, mati pa se bog ve kje candra! Gospa
pa le tiS¢i v otroka.

— Kajne, da ne lazes? ga vpraSuje zaupno.

— Prisezem! je zajecal Tine. Oce je zgorel, ko je pomagal gasiti tovarno. Saj je bilo v
Casopisih.

— Ah, vidis, to sta otroka tistega — Cakaj — kako? Da, da, Andlovca. Saj sva Se
pogrebni sprevod videla!

Potem odpre torbico, poiS¢e nekaj drobiza in mu ga da v roko.

— Uboga otroka! zastoce in si obriSe solzo. Ko sta odsla po stezi, se Rezika zamisli in
pravi Cez Cas:

— Ali sva berac¢a —?

— Hitro po drva! pravi Tine, Vrze vrv ¢ez ramo. Ves zatopljen v bogate naCrte
Zvenklja z drobiZem v Zepu in se poganja v reber.

*

Nekako ¢ez noc je prisla jesen. Na ravnici je v dolgih, zavitih pasih cvetela ajda, nad
reko se je vsako jutro gostila megla bolj in bolj. In Ce si pogledal v hrib, si videl sto
barv, in Ce se je solnce uprlo v drevje, je gorelo listje v rde¢em soju.

Stari Tomazin pa v svoji Cumnati.

Toplo je, solnce ga kar zaliva.
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Po razpokanem zidu so obeSene pajCevine. Velik lesen Kristus visi nad njegovo
posteljo in pod njim so pribite na zid podobice z boZje poti. Vrata so odznotraj vsa
prelepljena s slikami, iztrganimi iz knjig. Menda je tako masil Spranje, ki so zevale
povsod, kjer so bile deske sklopljene. Na slikah pa cudoviti dogodki: cesar Franc JoZef
na jesenskih manevrih, bitka pri Visu, atentat na portugalskega kralja, cesar
Maksimilijan v jeéi, bitka pri CetaldZi ...

Poleg postelje sta dva velika kov¢ega in nekaj Skatel iz bele lepenke, ki so z motvozom
prevezane.

Na mizo, predse, je stresel iz platnene vrecice precudno Saro. Bog ve kje po vseh
mestnih smetiSc¢ih je zbiral ta kolesca, te Skatle, vijake, Zeblje? Skrbno je opazoval
vsak predmet posebej, ga ocistil s krpo in SCetko ter vzel kleS¢e S¢ipalke in pricel
lomiti. Zdajle ima v rokah star, neraben, zavrzen elektri¢en zvonec. Medene vijake in
okove je odlocil od deske in jih polozil zase. Vrhno, zeleno, poSkodovano Zico obeh
tuljav je odvil in vrgel v zaboj za odpadke. Spodnjo, ki je bila Se dobro ohranjena, pa
je spravil v posebno omarico. In ko mu je tako ostala samo Se deScica, jo je Se in Se
ogledoval, opazil Se neko majhno medeno spojko, jo ods¢ipnil in spustil v Skatlo.
Potem pa se je spravil nad razbito ogrodje budilke.

Zdaj pa zdaj je vstal, narahlo odprl vrata in prisluhnil v podstresje. Pa se je spet vrnil k
delu, se ves zaglobil vanje in ga opravljal s pravcatim uzitkom.

V tej cudaski cumnati je Zivel baje Ze dokaj let, menda od takrat, ko mu je mnogo
mlajSa Zena pobegnila z mladim podcastnikom. Toda le-t6 ni imelo nikakega vpliva na
njegove sedanje navade in njegova pozelenja, zakaj skopost, poboznost in Zenskarjenje
mu je odgnalo mlado Zenico, in ko je zdaj tu prav za prav lastnik tega brloga in
neomejen gospodar vseh teh ljudi, ki so s svojo usodo prikovani na vse te njegove
razvade, ne more nihce trditi, da je kdaj izrabljal ta polozaj v svoj gmotni prid. Bil je
cel6 dober in usmiljen in dobrohoten, dokler ga ni zgrabila zamirajoca strast.

Nihce ne ve za njegovo mladost. On sam je nem, nikdar ne omenja svoje Zene. Sicer pa
je Clovek, ki nobenega ne vznemirja in tudi njegove dogodivs¢ine z Zenskami so prav
za prav tako neznatne, da bi se nihce ne spotikal obnje, ¢e ne bi vpletal v vse te epizode
svoje pretirane poboZnosti in se sam ne postavljal v nekakSen nemogoc¢, nenaraven
misti¢en patos, tako da so nekateri Ze govorili, da zapada verski blaznosti.

Toda Ce si ga videl pri delu v sobi, kjer je bil sam s seboj, in opazoval njegovo ¢isto
obicajno Clovesko Zivahnost, malce zaradi visoke starosti sicer neokretno, po¢asno,
tuintam utrujeno, zamisljeno, si upravic¢eno in pravilno sodil, da je ta prenapeti verski
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patos le krinka, s katero hoce zabrisati svoja poZelenja in jih upravicevati pred
javnostjo.

Bil je starec. Pravi, pravcati starec. Zguban, pleSast, v ¢eljustih samo klavrne Skrbine
nekdanjih zob, $Cetinasta brada, Zilast vrat, drsajo¢ korak, voscena koza, pretkan,
zagoneten, skrit, nezaupljiv pogled.

Kadar se mu je palilo meso, se je potuhnil vase, nemirno copotal po ¢umnati in v
mislih metal mrezZe v vse tiste kaluZe, iz katerih bi se dala potegniti neoprezna riba.

Meso je trohnelo, a duh je ostal mesen in poZreSen.

Vsa pohota mu je presla v oci in prste. Bil je samo Se igracka nezamrle spolnosti in
slepo se je vdajal okrnjenemu nagonu, ki ga je kot tezko breme nosil v svojo starost.
Vsa njegova polomljena zunanja podoba, vsi vidni, preve¢ vidni znaki, da se povraca v
brezspolnost, sli¢no otroski, podoba, s katero ni moci pri¢arati nobenih mikov, ga je
vlekla v dejanja, ki so bila po zasnovi, obliki in izvrSitvi grda, zakaj vsekdar je dejanje,
ki ga kdo napravi na racun revs¢ine s tem, da vedoma izkoristi pomanjkanje, glad,
obup drugega v svoj prid, prekleto umazano in sramotno.

Toda Tomazinu ni bilo do globlje etike. Zla svojega pocetja se niti zavedal ni, kakor se
zaveda vobce kaj malo ljudi svojih umazanih dejanj. Vsekdar se Clovek sam zase vedno
izmota: ne odpusca samemu sebi, skratka, postavi se v nujno pozo, da je bilo tisto, kar
je 1zvrsil, neprepricljivo — pa mirna Bosna! Z novo umazanostjo potrdi svoj credo
zase.

Tako mu je usla Polda v bolniSnico, Marije se ni upal nadlegovati, ker je vedel, da bi
se pri nji osmeSil, za Ivanko pa je hranil ugodno priliko.

Toda tu je bil Andrejec. Vrag ti redno placuje stanarino, tocen je, zdaj vobce edini
zmozni placnik. A vendar si ga je Zelel pro€. Saj se Andrejec ni nikdar vtikal v
stareve zadeve, toda kljub temu se ga je Tomazin bal, kajti vse njegove besede in vse
njegovo vedenje je bilo tako vrazZje resno in resnicno, da se ga je vedno izogibal. Imel
je obcutek, da mu bo vsak cas stopil pred oci, mu s prstom potrkal na celo in dejal:
Vem, kaj kani§! Spet imas boga na jeziku, stari greSnik!

Ko vstaja od dela in odpira vrata, se ozira po nasprotni cumnati in vlece na usesa. Toda
Ze vse popoldne se tamkaj ni¢ ne gane. Marijo je videl oditi zdoma. Andrejec je v
sluzbi, otrok ni doma, le Anico, ki se igra in sama s seboj govori, sliSi odspodaj z
dvorisca.
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Tomazin vestno opazuje Cloveka. To¢no ve za vse njegove brige in ko zdaj vidi, da je
med Marijo in Andrejcem vez, ki ni samo prijateljstvo, temvec nekaj trdnejSega, ve, da
je ostala Ivanka Se bolj v zraku: nima trdnih tal, nikamor ne more, ve, da postaja
Mariji v breme, Cetudi se tega niti ne vidi niti ne obcuti, nikakrSnih nad na sluzbo
nima, vsa njena skrb je strnjena res samo za koscek kruha, zgolj za to. Zdaj je jesen,
zima bo prisla in zima je hudi¢, e si laden in Ge te zebe. Ze &e misli§ na to, te sitega
mraz pretrese in bi storil bog ve kaj, da ne bi zabredel v taksno prekletstvo.

Vrata tamkaj so se odprla.

— O, deklica, kar doma —? vprasuje zacudeno Tomazin. Pa sem mislil, da sem sam v
hisi!

Ivanka je pustila vrata odprta in Sop solncne svetlobe je padel v mracno podstresje.
TakSen neurejen prostor je v temi pust in tajinstven, toda ¢e je obsvetljen, navda
Cloveka vsaktera navlaka z ostro radovednostjo, da nehote ogleduje sto stvari, ki so tu
nametane, obeSene in prislonjene. PodstreSje je prava zakladnica. Tu so zavrZene reci,
ki jih Se nismo Cisto zavrgli, kajti drugace bi jih vrgli v smeti. Tu je sto raznih stvari,
ki jih ¢lovek Se in Se potrebuje. Cudni kosi Zeleza, ploCevine, Zica, late, deske, vrece,
preluknjani lonci, razbiti deli pohiStva, vrvce, papir, razni suhi sadeZi, ostanki obutev
in obleke, tu zgoraj je cudovita meSanica raznih vonjav po trohnobi in razkrajanju, po
gobah, po zdravilnih rozah, po bezgu in lipovem cvetju.

Ivanka sede na dvignjen prag in gleda starca, ki z narejeno vnemo nateguje na tram
razpeto zajc¢jo kozico in jo pribija z zebljicki.

— Pozimi das tole v obutev, tolmaci Tomazin, in ti je preklemansko toplo. Ali pa si
sesijes jopi€ in nobena burja te ne prepiha.

— Kje je Se zima! meni brezbrizno Ivanka.

— Ho, kar kmalu. Prisle bodo jesenske plohe, nato bo okoli ogalov zavekal vetréek in
ko bos zjutraj pogledala skozi okno, bo mrgolelo belih pticic. Potem vohljas okoli peci
in ¢e nima$ krme zanjo, piskasS v prste!

Ivanka ga gleda, njene misli se gubajo kakor njena koza na Celu in ni¢ prav trdnega ne
more zajeti, da bi se usidrala, odpocila in nasmehnila komurkoli lepemu in dobremu.

Pomanjkanje je poloZilo Ze vidno svojo Sapo na njeno lice. Telo se pocasi, pocasi, v

zacetku s silnim naporom upira pomanjkljivi hrani, oci v obrazu se nekako povecajo in
poglobijo, a blesk pogleda je zato na videz top, malomaren.
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Skozi priprta vrata Tomazinove sobe vidi na oknu vrsto velikih, debelih jabolk; pogled
vrze v stran, ker povzroca ta slika neprijetnost in nemarne obcutke, ki se jim ne more
ubraniti, pa zamiZi, nasloni glavo na vrata in misli so lene, grenke, komaj se zaveda, da
je tu Tomazin, ki Storklja sem in tja, preriva zaboje, pribija Zeblje in izgine nato v svojo
sobo.

Na mah je zopet vse tiho na podstreSju. Tomazinov kot je zopet temen, le skozi razbito
opeko je speljan droban soln¢ni Zarek do debele steklenice z odbitim vratom in zeleno
steklo se sveti ko smaragd.

— Marija je Andrejceva, si misli, in dasi je Se vedno vsa skrbna zame in prijateljska,
vendar sem jo polovico izgubila. Zdaj sem prav za prav popolnoma sama, sama na
svetu ... Nicesar ni vec, niti upanja, niti dela, niti doma, niti ljubezni! Marija pa ima
vsaj ljubezen!

Drobna zavist, ta elementarna prvina vsega zZenstva, grize njeno plaho srce in Cetudi se
te zavisti nocCe prav zavedati, vendar gloda v nji. Na dnu srca lezi, opreza in drazi.

Glad jo grabi, sama nase je srdita, brani se obupa in vsaktere grde misli, ta prazna

v v

Tomazinovih stopinj in njegovega ropota.

To vecno brezdelje, neprestano pehanje in poniZevanje, da bi dobila kakrsnokoli delo,
jo je stisnilo v precep in jo ne izpusti. Ne more nikamor vec. V¢asi ji je, da bi se na
noC pogreznila v mesto in da bi koncala kjerkoli. Nekajkrat je Sla v mraku na njivo po
krompir in po koruzne storZe. Toda strah, da je ne zalotijo, ne osramote, morda cel6 z
udarci, je silen in nihée je vec ne pripravi do tega.

Zdajle, ez eno uro, mora biti v gostilni »Pri sraki«. Majhna obljuba. Oglasite se,
morda vas najamem za poskusnjo, ji je dejal vCeraj gostilnicar.

Vrne se v sobo in se pripravi. V zrcalcu si ravna ostrizene lase, ki ji silijo na Celo,
nasmehne se svoji lepi podobi in gre z majcenim, majcenim upanjem na pot.

Mimogrede potrka na Tomazinova vrata in rece:
— Zdaj grem, morda bom dobila sluzbo.
— Bog s teboj, dekle, je zamrmral starec. Molil bom zate. Pa ¢e ne bo ni¢ —?

— Nazaj bom prisla. Ali pa bom skocila v vodo!
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— Ojoj, ne preklinjaj! je vzkliknil Tomazin. Kaj ne verujes v boga? Mar ne ves, da
brez njegove volje niti vrabec ne pade s strehe? In v mene ni€ ne verujeS? Zakaj pa me
ne prosiS? Saj bi ti pomagal.

Ivanka ga gleda, vidi se ji dober starec in hoce mu re¢i dobro besedo.
— Hvala, Tomazin. Saj morda le dobim sluzbo. Ce ne — — —

— Bomo Ze kako naredili. Moj bog, ves, da sem vedno nate mislil. No, pa si se me
ogibala, kakor bi bil gobav.

Mucno ji je, pa se nasmehne in mu pomahne z roko v pozdrav.
— Nisem muislila tako, se opravicuje. Zbogom!

Gostilna »Pri sraki« je nekakSna skrivnostna kréma, kamor se zatekajo ponoc¢njaki iz
mesta. Zgoraj ima posebne sobe za boljSo druzbo, ki tu zunaj mesta nemoteno popiva,
raja in poje do zore. Javne, spodnje prostore ob policijski uri zapro, zgoraj pa je
zasebno gostilnicarjevo stanovanje, v katerem se krémari na debelo. Semkaj ne more
policija, tu je svetiS€e gostilnicarjeve zasebne lastnine, tu lahko pocne vsakdo, karkoli

se mu poljubi, in tu lahko streZe gostilnicar svojim gostom vse noci. Kaj to komu mar
—?

Gostilnicar je majhen, suhljat, plah. Takoj poslje Ivanko k Zenti, ki sedi v veliki
gostilniski sobi in je zatopljena v neki feljtonski roman. Sama je v tem velikem
prostoru.

— Karlina, pokli¢e moz oprezno, prisla je!

Gospa odlozi ¢asnik in se ozre po Ivanki. Moc¢na, debela, skoraj ogromna je, ko vstane
s stola. Njen obraz je lep, malce vzbo¢en nos ima in roZnata usteca in mehak,
smehljajo¢ pogled. Prijazna je, dobrotna.

— Da, ji recCe, ko jo v naglici pregleda, toda ne znas nicesar, kajne?

Ivanka je nerodna, ne ve, kaj bi, boji se te silne gospe, ki se ji smehlja v obraz in ji
hoce dobro.

— Cakaj, pojdi z menoj, pa se bova pogovorili! pravi gospa.
Odvede jo po stopnicah v prvo nadstropje. Hodnik je pokrit s preprogo, koraki so tihi,

skrivnostni, na steni je veliko zrcalo, na koncu hodnika odpre gospa neka vrata in jo
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pelje v majhno sobo.
— To bi bila tvoja soba! ji rece in sede na zofo ob zidu.

Ivanka strmi. Njena soba —? Gleda: postelja pregrnjena z lepo oranzno prevleko, na
oknu zavese iste barve, mizica, Stirje okrogli stoli z blazinami, omara, velik umivalnik
z zrcalom, v katerem se vsa lahko vidi, na steni velika, lepa slika gole Zene z
razpuscenimi lasmi, ki pravkar stopa iz vode, s stropa visi elektri¢na svetilka z modrim
sen¢nikom — — —!

— S sobo bos zadovoljna, zelo topla je. Prijetno ti bo!

Gospa opazi in vidi njene zacudene poglede in Ivanka zares ne more razumeti vsega
tega; te sobe, vsega, kar je v nji, s preprogo pokritega hodnika, gospejnega dobrotnega
smehljaja, skrivnostnega bleska v gospejnih oceh.

PreZiveti eno samo noc€ v tej, za njene skromne pojme, razkosni sobi! Ze se vidi v
postelji, na hrbtu lezi, gleda v sliko in na ni¢esar drugega ne misli, ko na ugodje, ki ga
vzbuja svezost posteljnine.

— Kaksno bo tvoje delo —? Lahko! pravi gospa. Gostom bos stregla v zgornjih sobah.
In e ti bo kateri vSec, duSica, ga semkaj pripelji. Jaz, veS, razumem mladost! Placa:
prosto stanovanje, dobra hrana in mnogo napitnine! Premisli! Ah, vidi§, pozabila sem!
In Ze pritisne na gumb pri vratih. Takoj prihiti natakarski vajenec.

— Porcijo narezka, kruh in ¢aSo vina! je ukazala gospa.
Ko je bila jed na mizi, je gospa Ivanko zaupno pogladila po obrazu in ji dejala:
— Dober tek. Medtem premisli. Kmalu se vrnem!

Zdaj je bila Ivanka sama v sobi. Neurejene misli so jo naskakovale, ni mogla vsega
razumeti, vendar pa se ji je zdelo, kakor da so ji nastavili past. Glad se ji je podvojil,
ko se ji je nasmejalo lepo, rdece meso z mize. Jedla je. Naglo, kakor bi se bala, da ji
kdo ne izmakne mesa. Zapeljiva slast, slane sline in ugodje telesnega zadovoljstva so jo
vse bolj osvajali. ZaZelela si je tu ostati in Ziveti v tej mehki, udobni urejenosti
nenehoma. Spila je ¢aSo vina in misli so se zgnetle v edino Zeljo, ohraniti si to sobo
vsaj za eno samo noc.

Toda istocasno se je zopet pojavila past in tocno se je zavedala: To ni soba zame!
Spregledala je nakane, videla je moza, ki ji ponuja denar, toda vzlic temu se je cudno
nasmehnila. Ta slika, ki ji je sprva zoprna in sramotna, se Ze gubi v zeljah, zasidrati se
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in ziveti. Nic€ veC skrbi za kruh in delo. Ni¢ nejasnosti. Samo Ziveti, Ziveti, Ziveti in
udobno Ziveti!

Kakor iz dalje je zasliSala gospejni glas.
— Si zadovoljna? Sprejmes? Spodaj ze dve drugi Cakata!
— Da! je dejala Ivanka naglo. Ostanem!

— Tak pojdi z menoj, da se obleces za goste. Sama se ne boS veC poznala! se je
smejala gospa. In dobro ti bo. Nikoli ti ne bo zal!

Ko je Cez dolgo Casa stala na hodniku pred velikim zrcalom, je vztrepetala od silne
izpremembe. Mar je to Ivanka? Drobna, suha Ivanka, delavka iz tovarne za
ploCevinaste izdelke? Nakodrane lase, bela polt, pod¢rtana s potemnelimi obrvmi in
pordecenimi ustnicami, tesna ¢rna bluza z moc¢no izrezanim ovratnikom, kratko krilce,
svilene nogavice in majhni, ¢rni solni?

— Stepli se bodo zate! je dejala gospa. Lepa si!

Omamen ob&utek ob&udovanja do same sebe jo je obsel. Sla je v svojo sobo, pogledala
skozi okno in v daljavi je na polju komaj Se v mraku razloc€ila obrise hiSe brez oken.

Kako je temna in samotna! Kakor velik strah, ki se je vgnezdil sredi gmajne. Crna in
skrivnostna.

Spustila je zaveso, prizgala svetilko z modrim sen¢nikom, pripravila posteljo in se
potopila v pricakovanje.

Kesno zjutraj se je prebudila. Ko je odprla o¢i, je zagledala modro lu€ na stropu in v
kotu pramen belega dneva, ki je prodiral skozi spusceno zaveso. V meglenih obrisih, ki
so bili spocetka polni glasbe, petja, glasov, Sepetanja in cudovitih besed, se je vrtincil
prebujajoci se razum in pekoca bolecina v glavi je vse bolj narascala.

Pocasi, poCasi dojema posamezne predmete v sobi. Na mizi napol prazno steklenico
nekega likerja in dva majhna kozarca, pepelnik, poln pepela in ugaslih cigaret,
prevrnjen stol, svojo bluzo na zofi, nogavice in en Soln sredi sobe.

Dvigne se in v glavi se ji trgajo nejasne slike, strah jo grabi in zopet omahne na
blazino. HoCe se iztrgati iz vseh teh slik in zopet zaspati. Zaspati in se nic¢ vec
prebuditi. Prespati vse to v pozabljenje in se zbuditi v hisi brez oken.
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Pa je vse zaman. Skozi pekoce mozgane se vije kakor goreca Crta zavest, vedno
jasnejsa.

Polnoc.

Gostje iz mesta. Vino, gramofon, petje, gospa v pidZami. Goreci poljubi.
Ivanka nosi vino. Sedi med njimi. Pije. Poje.

Da, gospod z naocniki ji poljublja vso golo roko.

Tiso€ luci. Plese ...

Gospod z naocniki ... Potem je tu v sobi sama z njim in se potaplja v opojnost njegovih
besed. Poljubi gore, gore, gore. Dvignjena v slastni omami se pogreza z njegovim
obrazom vred.

Zdaj pa je ... Obcuti, kakor da jo je pogoltnila silna voda, da se je pogreznila v
globocino in da jo je zopet reka naplavila na breg. Da zopet ozivlja, da se giblje, cuti in
misli.

In ko je tako lezala, vsa omoticna od krvave resnice, ki je grabila po vsej razmetani
sobi, od zmeckanih in pohojenih nogavic na tleh pa do njenega lastnega telesa v
postelji, se ji je bolj in bolj zdelo, da leZi na suhem produ velike reke. Res, da je znova
ozivljala, a prav v tem oZivljanju je bila nevarnost, da jo utegne nov val spet potegniti v
vodo, 1z katere ni vecC resitve.

Pobegnila je s postelje. Dusilo jo je. Stekla je k oknu in ga odprla.

Val vlaZnega jutrnjega hlada jo je zajel. Cez polje je leZala gosta megla, nikjer ni bilo
videti hiSe brez oken. Tam nekje, v sredi te megle je stala; Cutila jo je, v sebi je vedela
zanjo.

Ko je odmaknila pogled od jutra, zabrisanega z meglo, se je vsa zajela v zrcalu in
neznosen strah jo je zgrabil, ko je gledala ta tuji, neznani obraz pred seboj.

Kaksna strasna izprememba od vcerajSnjega vecera do jutra! Kodri las so popustili in
so se tesno sprijeli na ¢elu, po¢rnele obrvi so zgubile barvo. Na licu so bili Se tu pa tam
sledovi pudra in ustnice so se potegnile v nesorazmernost, ker se je rdeca barva
razmazala ... Vse to ji je kazilo obraz, da je bil spacen, grd, izmucen, pokvarjen in
nenaraven. OCi pa zaspane, medle, zastrasene.
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Naglo se je okrenila. Odprla je omaro in se napravila v staro obleko. omocila je
brisaco in si umila obraz. Popravila si je lase, potem pa je previdno odprla vrata.
Morda je bila ura Sest. Tu zgoraj je bilo Se vse tiho, lu¢ na stropu je Se vedno gorela,
do zdaj Se ni bilo nikogar iz sob, da bi jo ugasnil.

Spodaj je skozi steklena vrata gostilniSke sobe opazila malega tocaja, ki je Se ves
zaspan Cistil pepelnike na mizah.

Na cesti se je potopila v meglo. Drobne kapljice so ji sedale na vroce Celo in bilo ji je
dobro, ko je zacutila pod nogami poljsko stezo in mokre travne bilke.

Stekla je. Misli so se razbezale, le neka tezka, moreca, pripaljena ost se je ugrezala
vanjo. To je obcutila v vsakem Zivcu, pa je ni mogla izdreti, naj se je Se toliko mucila.
Ost je imela nazaj zavihane zobce, in bolj ko je pulila Zelo, bolj je trgala duSo, bolj je
krvavela.

Iz megle se je hipoma dvignila hiSa brez oken. Kar nenadoma je zagledala zadnjo
steno, ki se je kakor Siroka, razpokana dlan postavila prednjo. In vodnjak in na orehu
kletka z grlicama. Moj bog, ti nesrecni otroci so jo sinoc¢i pozabili nesti v hiSo.

Obe grlici sta Cepeli na zgornji palicici tesno druga ob drugi. Mehki, topli puh med
perjem sta razsobili okoli vratu in povesenih glavic, da sta bili kakor dve mehki,
volneni kepi. Zeblo ju je.

Po dvoriscu je lezalo rumeno orehovo listje in mnogo zelenih lupin divjega kostanja, ki
so ga otroci nabirali, da bi ga prodali prekupcevalcu. Andrejcevo okno je bilo zastrto in
po glasu, ki je prihajal iz sobe, je spoznala Marijo.

Po prstih je stekla mimo vrat, na stopnicah si je sezula ¢evlje in se plazila ¢isto ob zidu
na podstresje.

Srce ji je nemirno utripalo — vrata v sobo pa so bila zaklenjena. NajbrZe jih je
zaklenila Marija, ki jo je snoci zaman c¢akala, in je vzela kljuc€ s seboj.

Vsa moc¢ je zdrknila iz nje. Zdajci se je vse sesulo vanjo, da je pocenila kakor pod
tezkim bremenom in sedla na prag.

V notranjosti je pricela krvaveti. OC1, obrnjene naznotraj, so Zgale in so jo hotele
prezgati, jo z ognjenimi Zeblji pribiti na vrata. Telo je gorelo in se vilo v plamenu in
ves njen notranji svet se ji je zdel iztrgan, opljuvan, pohojen, onecascen. A kaj telo!
Telo je oblika, je posoda Zivljenja, telo se obriSe in je Cisto. Toda vsebina, ta Ziva,
nikdar mirujoca pijaca nasega Zivljenja! To vecno vrenje in kipenje, ta vecna dusa, ali
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karkoli je ze! PovrSina je bila skaljena. Noc je posegla vanjo s svojim necistim,
umazanim gobcem pohote in je lokala.

Da bi bilo vse to Cisto preprosto, kakor je preprosto delo v tovarni! Pa bi dejala: ti moj
bog, gres, prilika se ti nudi, milijon Zensk se s tem preZivlja, milijon moZ se napaja ob
teh cenenih avtomatih ljubezni, vse je tako preprosto, nihce te ne vprasa, kako si zasla
na to ,,spolzko pot Zivljenja", nih¢e ne vrta v tvojo proslost, ne zmeni se zanjo,
kvecemu kak sentimentalen poet, ki na koncu koncev prav tako gresi nad teboj kakor
milijon drugih. Preprosta re¢, za premnoge samo S¢epec cenene romantike in ni¢ vec
in ni¢ manj.

Seveda, toda za Ivanko je bil to hudic, ki se je z vsemi kremplji zapicil vanjo in je ne
spusti.

Skozi vrtinec te bolesti se sveti ena sama ziva slika tega, kar je prezivela: nekdo ji
dokazuje ljubezen in govori, govori, da bi skoprnela ob vseh teh lepih besedah, da jo
zamami in da se vsa opita od slasti potaplja, a zjutraj ji ostane podoba bankovca na
mizi.

Zavest, da je vse to zlagano, da je bila ljubezen te no¢i samo na jeziku, da je gospod z
naocniki vedel, da govori vlacugi, zavest, da je bila zanj le vlacuga in da bi ti naocniki

pogledali stran, ¢e bi jo srecali na cesti, potem zavest, da so si jo vsi ti napiti gospodje

ponoci podajali z naroc¢ja v narocje, ker so vedeli, da spada to v njeno sluzbo, da so jo

vso no¢ ponujali gostom kakor vino in pogaco in da so imeli vsi ti no¢ni gostje placano
pravico, poljubovati jo in tipati!

Bolestno se kr¢i vase in ne more pa ne more zbrati toliko moci, da bi se vsaj za
trenotek otresla vseh teh morecih ocitkov vesti, obzalovanja, studa, jeze in sovraStva do
same sebe. JoCe — ihti. Grize ustnice in lomi prste. Boli jo samota. Boli jo hlad, ki
ti$¢i skozi opeko, zazeli si Cloveka, dobrega ¢loveka, da bi se naslonila nanj in da bi na
ves glas zajokala.

In ne vidi, da stoji Tomazin na pragu svoje cumnate, da prihaja k nji, da se sklanja
eznjo in jo dviga k sebi. Cuti le Cloveske roke, ki so se usmiljeno oklenile njenega
telesa, in slisi Sepet, ki jo greje, Cuje besede, ki so kakor tolazba, ter se nemocna in
smrtno ranjena nasloni nanj, ki jo vodi k sebi.

Mila toplota njegove sobe, tihota in nenaravni, globoki glas starca jo medli, pada v
nekaksno polspanje, kjer pozablja vse muke, hoce se ji utoniti v prostor, kjer ni ne
misli ne Cuvstev, kjer je samo Se utrip enega samega zivca, ki ji daje edino zavest, da
Se zivi. Krcevito se oklepa njegovih besed, mizi in ne vidi niCesar, in ko jo njegove
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roke spuste na posteljo, obrne obraz v blazino in se prepusti cudovitemu obcutku: tu
stoji nekdo poleg mene in bdi nad menoj! Tu bom zaspala in umrla. In ko slisi skozi to
polzavest bozjo besedo, misti¢ne zvoke molitve in cudovito ubranost neskoncnega
miru, se ji odpira pot k bogu in v blazino Sepece:

— Bog je usmiljen, bog je neskon¢no usmiljen ...

— In neskoncno dober! je govoril zamolklo starec ter gledal v strop. Kdor se k njemu
povrne, mu bo odpus¢eno, pa Ce je gresil in ubijal. Kdor pa v temi tava in ne vidi rok,
ki se mu v spravo ponujajo, bo zavrZzen in pogubljen!

V daljavi je tulila tovarniska sirena. Dale€ nekje je bila stolpna ura.

— Glej, jaz pa sem s teboj usmiljen! Vse vem in odpuscam ti vso dolgo noc, ki si jo v
grehu prelezala. Govoril sem z bogom, vso no¢ sva govorila in molil sem zate in te
njemu priporocil. In po meni ti bo odpusceno. On je v nebesih, jaz pa sem na zemlji.
Dusa tvoja je bogova, telo pa je moje!

Polozil ji je roko na glavo, pobozal njen vrat in uprl ves svoj bogovski pogled v to
Zensko, ki je trepetala po vsem telesu. Njegov obraz, ki je bil Se pravkar zamaknjen v
strop, se je premenil, skozi medlino starih zenic je udaril blesk, njegovi suhi prsti z
velikimi orumenelimi nohti so dobivali podobo silnih krempljev velike ujede, voscena,
nagubana koZa na njegovem vratu se je nekako oZivljala, postala je prava nakaza kakor
vrat beloglavega jastreba, ki je zavohal mrhovino.

— Moli, Magdalena Spokornica! je Sepetal pocasi in s cudnim naglasom. Molitev je
ogenj, ki Zge in ocisti vse grehe tega sveta.

Ivanka lezi z obrazom v blazini in ni¢ ve€ ne Cuti teze zemeljskega telesa. Hladne
starCeve roke jo dvigajo v zrak in na vso moc€ si prizadeva spoznati, odgrniti tajinstveno
meglo, ki se vse bolj spuS¢a med razum in Cuvstvo silne sproscenosti, ki ji odvzema
bolecino in ki jo vso pretvarja v bitje brez telesa in lastne volje. Starec ji ni ve¢
Tomazin, ta hiSa ni ve¢ hiSa brez oken, mehka svetloba je kakor veliko solnce, pod
katerim lezi. V prividih se ji vse izpreminja v nenaravne podobe necesa lepega,
lepSega, kakor je zemlja in ljudje na nje;j.

Magdalena Spokornica ... Slika prelepe Zenske, lezeCe pred votlino, razpusceni gosti,
lepi lasje, ogromno v usnje vezano sveto pismo, naslonjeno na belo ¢lovesko lobanjo.
Lesen kriz, divje skale, spodaj pod votlino prelepa pokrajina, vsa oZarjena od
nebeskega solnca, visoki zeleni topoli, potok z ribami, rajske ptice, v ozadju morje z
belimi jadri, od obzorja do obzorja mavrica in na nebu velik, ¢udovito bel oblak kakor
sam boZji prestol.
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— Ni€ ni hujSega, nego tavati v temi 1in iskati temo, izogibati se solncu in nebeski luci.
Moji prsti so prsti o¢iS€evanja in pokore. KakrSen greh, taksna pokora, in nihée ne
more neociScen stopiti pod zZarek njegove milosti ...

Zdajci je res posijal v sobo trak jesenskega solnca, oplazil njeno glavo in se spustil na
strop, obvisel tam in pocasi, pocasi rasel na steno, se prelomil in se plazil na posteljo.

Tomazinova roka je segla po njenem celu, se pogreznila v njene lase in s sunkovito
kretnjo okrenila obraz z blazine.

Imela je zaprte oci, ves njen obraz je bil negiben. Komaj viden smehljaj se je
izpremenil v zagonetko, v neko neskon¢no dobro, sladko izmucenost, le Sepetajoce
ustnice so bile edina vidna prica njenega resni¢nega Zivljenja.

Zvok njegovih votlih besed jo je odmikal zemlji in videla je v sebi, kako se odpira oni
beli oblak pod votlino. Njene majcene grudi so komaj Zivele.

Tomazin je plamtel in ves drgetajoC sklanjal vse niZe svoj obraz. In v tem obrazu ni
bilo zdaj skoraj Cisto ni¢ veC Cloveskega. Koza mu je nabrekla, voS€enina njenega
bleska je morala zdaj zdaj razpokati, oci so bile uprte vanjo kakor oc¢i potuljenega risa,
ki je pred njimi v silnem strahu pocenila ptica in pozabila zleteti, na ustnicah so se mu
nanizali drobni slinasti mehurcki in ko je solnce zajelo vso steno, je nenadoma stegnil
roko, skrcil prste, bolestno zarencal in z eno samo silovito kretnjo pretrgal obleko od
vratu do nog.

Tedaj pa je zdrknil na kolena in v nemoci svojega sprhnelega mesa je le bolscal v to
razgaljeno Zivo mladost. Pokril jo je z odejo in se ves tegoben naslonil na zid.

*

Tik pred zimo so se odpovedi delavstvu vedno bolj mnozile. Globus je skrcil obrat na
tretjino, Blisk ne obratuje vec, tovarna za klej je odpustila znova petdeset delavcev. V
predmestne ulice je vedno bolj lezel glad. Delavci stoje na cestah in mrko gledajo
predse. To je hudic, brez dela! Sam nase si jezen, kaj boS doma Cepel, ko ti Zena tarna,
ki nima nicesar deti v lonec, mar boS poslusal vekanje otrok, ki silijo v matere, in
gledal, kako vsi tvoji venejo v Zalostne, mrSave okostnjake? Nekdo je oni dan pobesnel
in razbil v trgovini izloZbeno okno, ker mu niso hoteli dati nic¢esar ve¢ na upanje, drugi
stiska pesti in grozi v nemem obupu vsem tem sivim stenam, za katerimi je pustil pol
Zivljenja, tretji je zaprt vase, tuhta in tareta ga prikrit srd in onemogla jeza, ko pohaja
po cestah. Otroci se pode pod divjimi kostanji, klatijo sadeZ in lomijo veje. Kakor
izgubljene ovce se vrte po teh zapus€enih gmajnah in ni¢ ne dobrega ne lepega jih vec
ne vabi domov.
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In iz drugih krajev vro v mesto. Ve€ in vec jih je. Cela vojska, vojska obupa, glada,
bataljoni umirajocih, ki kolnejo, ker jih tare pomanjkanje, nevolja, srd in sovrastvo.

Andrejec ima sreCo. Hej, to je vrazja sre€a, imeti zdaj zasluzek, imeti zavest, da dobis
ob koncu tedna nekaj drobiZa, boZanska zavest, ¢e ve§, da ne boS lacen in da te Caka
zvecer, Ce Ze ne topla soba, vsaj kakrSenkoli brlog z leziS¢em, da se zlekneS nanj in
zaspi$ pod streho in da se potem zbudi$, zajtrku jes, se umi jeS, obleceS in gres spet na
delo!

Marija je njegova. Strnila sta vse svoje imetje v skupen sklad in tako je njuno Zivljenje
steklo skozi ves ta plamteci ogenj ljubezni v hudi¢evo resni¢no okrutnost teh zalostnih
dni, ki se jim nista mogla ni¢ ve¢ izogniti.

Ko se odpravlja zjutraj Andrejec na delo, je Marija Ze onkraj pri otrocih, da jim skuha
prezganko, oblece najmlajSo, potem pa Rezika Ze sama opravi, ter nese nato zajtrk
Andrejcu in sebi.

— Ti, moj moz! se mu smeji Marija ¢ez mizo. Kako ti gospodinim?

Andrejec jo ljubi. Vsak njen gib mu je ljub, saj zna iz vsega tega siromastva pricarati
sto ugodnosti in je ves cas Zivi vrelec dobre volje. VE€asi misli na zakon. Ljudje govore,
da Zivita divje. Morda ji je to tezko?

— Poroka, zakon? Kdo bi mislil na to, se smeji Marija. Kaj ni dovolj, da se ljubiva?
Mar se morava res do smrti obesiti drug na drugega?

— Blagoslov in vse tiste ceremonije so mi deseta briga, de Andrejec. Maram za papir,
kjer je ¢rno na belem, da si moja Zena in jaz tvoj moz! Morda za slucaj otrok — — —

— Ej, dragi moj, preveC gledam v svet, da bi rodila otroke v negotovost, pravi Marija.
Da bi stradali z menoj vred? Prevec bi ga ljubila, da bi prenaSala njegovo trpljenje. Naj
nam dajo dela in kruha, naj nam narede Zivljenje ¢loveku primerno, pa bom rodila z
veseljem in nobena Zrtev za otroka mi ne bo prevelika.

Andrejec se je sklonil nad prezganko in se zamislil. Za njegovim ¢elom je lezala neka
odlo¢na skrivnost, ki ga je v zadnjih dneh navdajala s skrbjo, da je bil nemiren. Vcasi
je ponoci vstal, odprl okno in prisluhnil v no¢. Pri¢akoval je nekoga.

Marija je res videla ob oknu obrise moZza in opazila, da mu je Andrejec izrocil zavoj,
ki ga je bil vzel izpod postelje.

— Ni€ nepostenega ne delam, ji je takrat dejal Andrejec. Ali mi verjames?
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— Verujem v najino ljubezen! mu je dejala. Ni¢ ne vem, ni¢esar no¢em vedeti, ¢e mi
sam ne mores povedati.

— Morda bi bila razocarana? jo je vpraSal Andrejec.
— Da, le za dejanje, ki bi hotelo po tvoji lastni krivdi zdrobiti najino ljubezen.
— Potem, dusa draga, bodi brez skrbi!

Ko je bila sama, jo je zajel neprijeten nemir in kadar je pospravljala sobo, jo je tisti
¢rni zaboj pod posteljo, zaklenjen z dvema klju€avnicama, vedno navdajal s skrbjo. Ni
jo gnala radovednost, ni ga poskusSala odpreti, ve in pozna Andrejca, da je zaprt vase in
molcec. Ali ta zaboj je bil v neposredni zvezi z neznancem, ki je prisel tisto no¢ pod
okno. Vse to tajinstveno prisluskovanje, prihajanje, Sepetanje je lezlo vanjo in ni se
mogla otresti misli, da ti¢i za vsem tem nekaj hudo neprijetnega. Pa si je vsakikrat
pregnala to zlo misel.

— Naj bo karkoli, samo da ni ni¢esar, kar bi unicilo najino ljubezen!

Vsak dan so pricakovali Poldo iz bolniSnice. Toliko je Ze okrevala, da je vstala 1z
postelje, in Mariji bo odvzeto s tem tezko breme skrbi. Mucila se je z otroki, kolikor je
le mogla, na vse mogoce nacine je skusala olajSati Ivanki njeno hudo usodo, sama zase
pa se je pehala po mestu za zasluzkom.

Cutila se je nekako poniZano, da je zdaj Andrejcu prav za prav v breme in Cetudi ga je
na vso moc¢ ljubila in mu je bila kakor Zena, se ji je vendarle zdelo, da je odvisna od
njegove volje, da ji je nekako Zivljenje okrnjeno in potegnjeno s Crte, za katero ni ni¢
vec razvoja.

Trudila se je, zasluziti karkoli. Najti tudi zase vir dohodkov in stati na lastnih nogah v
vrtincu vsega dobrega in hudega.

Vsako jutro je hitela v mesto. Na borzo dela, v posredovalnico, po hiSah. Ni obupala in
silna vztrajnost je bila v nji. Ni se hotela vdati.

To jutro je bila cesta, ki vodi v mesto, nenavadno Zivahna. Delavci so se zbirali v
gruc¢ah, pohajkovali so nemirno sem in tja, nekateri so na skrivnem prebirali majhne
bele letake, ki so jih vazno vlacili iz Zepov, mahali s pestmi, vzklikali, Zene so s
plasnimi obrazi stale na pragih, nekatere so se spustile za mozmi v gruce in napeto
prisluskovale pogovorom.

Pred tovarno so stale vojaske straze in nikogar niso pustile blizu.
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Naval delavcev je bil vedno hujsi, nekateri so se posmehovali vojakom, otrocad pa je z
bistro radovednostjo ogledovala to nenavadno sliko od blizu. Jeklene ¢elade in nasajeni
bajoneti so mrko podcrtavali to bojno razpoloZenje predmestja.

Marija se je prerila do bliznje gruce, ki se je sklanjala nad bel listic.

— Da, da, to je edini odgovor vsem odpovedim, so se navdusevali nekateri. SploSna
stavka! Poginemo vsi ali pa nihce!

Na listicu je bil natisnjen poziv vsemu delavstvu, naj stopi v splosno stavko in naj se z
vsemi sredstvi bori za svoje brezposelne tovarise.

Ti listi¢i so se v rednih presledkih pojavljali Ze vso jesen, zdaj v tej tovarni, zdaj na
cesti pa v gostilni ter so nemalo razdrazili delavstvo. Na vseh teh pozivih ni bilo
nobenega podpisa dovoljenih delavskih organizacij. Jasno je bilo, da jih nekdo tajno
razpecava, toda naj so ugibali tako ali tako, uganiti niso mogli.

Beseda je padla. Splosna stavka! Beseda se je Sirila kakor naras¢ajoca reka med vse te
brezposelne, ki so se je oklenili kakor reSilne bilke.

— Zakaj bi nekdo delal in jedel — drugi pa pohajkoval in stradal!

Nemir je razgibal delavske naselbine, lezel v vse delavske domove in tezko jih je bilo
krotiti. Cez no¢ so nastali na tovarniskih zidovih napisi: ,,Dela in kruha za vse!" Drugo
no¢ so neznanci razbili okna Globusa, govorilo se je celo, da je bil ogenj v tovarni za
ploc¢evinaste izdelke od le-teh podtaknjen, v neki temni noci so razdrli industrijski tir v
tovarni za klej. Neka skrivna, tajinstvena roka je posegla v vse te gladne ljudi ter jim
razpihala obup in srd. Pri¢elo je tleti in vsak Cas bo planil ogenj in nebo bo zazZarelo od
krikov.

Nekatere Zene so se plazile za mozmi, se jih oprijemale za rokave in jih prosile:
— Bodi pameten, pojdi domov. Kaj pa bom brez tebe, Ce te ustrele?
— To je Cisto vseeno, so odgovarjali mozje, bo vsaj vsega hitro konec!

Toda mnogi so Sli domov. Polegli so na slamnjace, strmeli v strop in ¢akali. Kaj? Vrag
vedi! Kaj hujSega, kakor je stradanje, se ne more zgoditi!

Bali so se nemirov. Prav v tej tovarni so danes odpustili mnogo delavcev. Postavili so
vojaske straze. Toda vsa prizadevanja, da bi izsledili razpecevalce vznemirjujoc¢ih
letakov, so bila zaman.
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Tisto dopoldne je izdalo ZdruZenje industrijcev ogromno mnozino modrih letakov, v
katerih opravicujejo odpovedi zbog splosnega nazadovanja narocil, obljubljajo podporo
brezposelnim — in razpisujejo nagrado tistemu, ki preda oblastvom razpecevalce
puntarskih oglasov. Vse predmestne ulice so bile nastlane s temi listki. Otroci so jih
grabili na kupe, delali ¢olnicke in jih spuscali po kanalu.

Marija ni §la v mesto. Vrnila se je ez travnik in vsi ti listki so ji obracali misli k
Andrejcu in k neznancu, ki je prihajal ponoci pod okno.

Peklo jo je, da ji Andrejec ne zaupa vsega, teZzak sum jo je zajel in Ce je pomislila na
zaboj pod posteljo, ki je bil vedno zaklenjen, se ni mogla iznebiti ocitka:

— Noce mi povedati vsega! Nekaj skriva pred menoj.

Njive so bile prazne in opustoSene. Ob vodi so se pasle krave, pastir je Cepel na bregu
in s trnkom lovil ribe. V borovem gozdicu dale¢ spreda;j je v presledkih ropotala
strojnica in posamezni streli pusk peSakov, ki so se ondi vadili. Baterija lahkega
topniStva je v diru jezdila na vezbaliS¢e. V zraku je nizko kroZilo letalo, se hipoma z
bobnecim ropotom pognalo v viSave in izginilo nekje nad mestom.

Nevidni prsti zle slutnje so ji stisnili srce in 1z prvega uzaljenega ponosa Zenske
sebicnosti se je zopet trgala vsa Marija in si mirno, brez hlastnih misli dejala:

— Ce ima skrivnost v sebi, je gotovo taksSna, da mi jo ne more in ne sme zaupati.
Tedaj nimam nobene pravice segati v ta njegov, Cisto njegov svet. Zvezana sem z njim
z ljubeznijo, ne z njegovo skrivnostjo.

Natrgala je ob vodi nekaj vejic karminastordecih kacjih jagod, da jih bo dela v
kozarec, in Ze je bila v dnevnih skrbeh. Kako bo Polda zmagovala, ko se bo vsak Cas
vrnila, kaj je z Ivanko

— Moj bog, saj res, kaj vendar pocne to nesrecno dekle? Njena mlacnost, neodlo¢nost
in ves ta njen vecni obup, kako je to tezko s to punco! Hotela se je Ze vrniti v mesto,
da bi vsaj zanjo nasla primeren zasluzek, pa jo je zagledala Rezika, ki je ob reki lomila
suhe veje z dreves.

— Marija, Marija, teci semkaj! Ivanka je Sla v sluzbo! ji je klicala zdalec¢. Na mizi je
pustila pismo zate.

— Kam? se je ¢udila Marija. Tako hitro?
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— Komaj si ti odSla, je prisla neka velika, lepa gospa in me prosila, naj poklicem
Tomazina na dvorisce. Govorila sta in Sepetala, potem je Sla gospa z njim na podstresje
in Cez Cas se je vrnila z Ivanko in jo je odpeljala. Adijo, otroci, je rekla Ivanka, in
pozdravite mi Marijo! Tomazin nam je dejal, da bo zdaj Ivanka sobarica pri »Sraki« in
da se ji bo dobro godilo.

Marija se je zgrozila. Poznala je ,,Srako", bila je znana z dekleti, ki so tamkaj sluZzile.
Bolestno je pogledala v brezupno procelje te razpokane bajte in vsa jeza se je v nji
strnila na Tomazina.

— To je njegovo delo! si je mislila z gotovostjo. Bog ve, kako je omreZil in zaslepil to
dekle, da jo je vrgel v kremplje tisti brezvestni Zenski?

Hitela je domov, stekla po stopnicah na podstresSje in busila k Tomazinu kakor Ziva
jeza.

Tomazin je ¢epel nad odprtim kovéegom. Naglo je zaloputnil pokrov, se pobral s tal in
sédel nanj.

— Kaj je z Ivanko? je planila vanj Marija. Starec je gledal v tla, da bi si vzel mir za
premislek, nato pa je dejal mirno in blago:

— Nisem njen o&e in ne odgovarjam zanjo. Sla je k »Sraki« za sobarico in bog bodi
zahvaljen, da je nasla kruh in streho! Cemu se razburjas?

— Mar ne veste, kako je tam z dekleti?

— Ni¢ ne vem! je zagodel Tomazin. Krepostno dekle, kakor je Ivanka, se v vseh
prilikah izogne skusnjavam. Bog je dober in jo bo Cuval. Dal sem ji svoj blagoslov!

— Vi in vas blagoslov! se je raztogotila Marija. To je vase maslo in vasi pohlepni prsti
so tu kupcevali! Vi ste s svojim nesrecnim laZi-bogom preslepili to revSe in vas greh je
neodpustljiv. Dali bi ji rajsi nekaj svojih prihrankov, Ce ste ji hoteli pomagati — pa ne
posiljati jo v javno hiSo!

Tomazin je pocasi dvignil glavo, pogledal v strop in ni spremenil glasu:

— Odpuscam ti, ker ne ves, kaj govoriS. Ti pa pojdi k Andrejcu, ki si mu postala
prileZnica, in ne vtikaj se v stvari, ki sva jih z bogom sklenila! In e ti ni prav, se pri
prici poberi iz te hisSe, kjer jaz zapovedujem, zakaj recem ti, tudi tebi ho¢em dobro!
Pojdi pro¢ od Andrejca, ker on bo tvoja nesreca! In vedi, da z boZjo pomocjo vse
vidim in vse vem. Zdaj pa me pusti v miru, da bom zate molil.
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Marija je gorela od srda. Hotela mu je zakri¢ati v obraz hudo besedo, pa jo je pretnja z
Andrejcem preveC prevzela in je pobegnila v sobo nasproti. Da, na mizi je naSla
Ivankino pismo. Bel listek, kar tako na mizo polozen: Draga Marija, je pisala Ivanka,
zdaj grem v dobro sluzbo in se ti zahvaljujem za vse dobro. Stari Tomazin je dober in
sem mu hvalezna. Zbogom.

Zmeckala je listek, kajti to so bile star¢eve besede, ki jih je on sam narekoval; sedla je
k oknu in je bila Zalostna.

Na vecer se je vrnila Polda. Bila je Se revna, slaba, bleda, zelo Sibka, obraz pa ji je bil
vendarle nekako zaljSi. Mogoce je bela, prosojna koza zakrila gube in pege ter ji je
mir, red in pocitek teh tednov vrnil sencico njene mladosti.

Topel jesenski jug je razgibal tiSino okoli hiSe. Ovelo listje na dvoriscu se je vrtincilo,
Sumelo po zraku in se zaletavalo v okno. Odtrgan Zleb je Skrobotal ob zidu, vrata so
jecala, v kuhinji pa je bilo prijetno toplo. Polda je bila prinesla s seboj raznih dobrih
reCi; nekoliko mesa, kruha, sladkega peciva, Zgane kave in cel6 nekaj drobiza.

Otroci so sedeli okoli nje, ona pa je drzala najmlajSo v narocju in je bila vsa zasanjana,
ko jih je takole gledala.

Marija je pripravljala vecerjo.

— Danes, otroci, se bomo po gosposko najedli, se je smehljala mati. In bomo veseli!
Pazi Marija, da se ti ne prezge!

— Moj bog, kako ste zrasli, je govorila. Ti, France, si Ze kar za hlapca, pa zagorel
kako! Tine, tudi ti si se potegnil; Ce pa tebe gledam, Rezika, se mi zdi, kakor bi sebe
videla, ko sem bila tolikSna. Mala ji je zaspala v narocju.

— Tebi, Marija, pa sem neskoncno hvalezna, ker si jih varovala.
— Ah, kaj bi, je dejala Marija.
— Ne, ne, ti si jim bila dobra varuska. Nikdar ne bom pozabila.

Z nocjo se je veter Se bolj razpihal. Sunkovito se je zaganjal v oreh, da so veje udarjale
druga ob drugo, s strehe so roZljali prepereli kosci opeke, okno se je stresalo in po
ravnici je tulilo kakor tolpa volkov.
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— To bo jutri kostanja na tleh, je dejal Franc. Na vse zgodaj bova §la v hosto, Tine!

— Tak ti pa zdaj z Andrejcem ZiviS? je vprasala Polda Marijo. Dober fant je, ali se
bosta kmalu vzela?

— Morda, se je smehljala Marija.

Polda ji je hotela nagajivo poZugati in dodati Se kaj k vprasanju, pa si je zaradi otrok
premislila.

— Tudi Andrejec bo vesel, ker si se vrnila, je rekla Marija, da se izogne njeni
radovednosti.

— Moj bog, tudi on si je pritrgoval od ust, da si bila ti lahko v pomo¢ otrokom, je
vzdihnila Polda hvalezno.

— Saj smo ljudje in v nesre¢i moramo biti Se bolj dobri drug z drugim, je dejala
Marija.

— To ni tako, jo je zavrnila Polda. Vidi§, Tomazin bi lahko, pa ni!

— Saj — — — je vzkliknil Franc, pa je tisti trenotek obmolcal, prebledel in se ozrl v
okno. Postal je nemiren, mencal je na svojem prostoru, potem pa se je izgubil iz
kuhinje, da niti opazili niso kdaj.

Pocasi se je plazil ob zidu do drvarnice. Ni¢ ga ni bilo strah. Vajen vseh moZnih
potepov, sam nase navezan, je postal sréen in se ni bal ne noci ne tulecega vetra. Ob
grmadi dracja in suhih vej, ki jih je navlekel iz hoste, je postal in zaSepetal:

— Stric, ali ste tu?

— Pssst! se je oglasil starec tik njega. Semkaj, prav k meni se stisni! Tomazin je sedél
na debeli tnali.

— Te je kdo videl? ga je vprasal Sepeta je.
— Nihce! je dejal Franc.
— Kaj si izvedel? Si pazil, kakor sem narocil? je silil vanj Tomazin.

— Pa boste moz-beseda, ¢e vam povem? je nezaupno vprasal Franc.
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— Zaradi stanovanja? Vse leto vam ne bo treba placati vinarja. Ti pa dobis, kakor sva
se dogovorila. Ku¢mo, suknji¢ in Cevlje. Prave visoke Skornje. Pri bogu se ti zakolnem!

— Véeraj zveler je prisel tisti moZ semkaj preko brvi in oprezal okoli hiSe. Cakal sem
zgoraj na podstresju, izdrl sem opeko in sem ga videl. Za obraz ne vem, ker je bila
tema. Potrkal je na Andrej¢evo okno, tako kakor potrka Zolna na deblo. Andrejec mu
je izrocil velik zavoj skozi okno, oni neznanec pa je samo zaSepetal — sreda — in
odsSel v smeri proti tovarni za klej.

— Kaj mislis, da je bilo v tistem zavoju? je silil vanj Tomazin. Je bil tezak?
— Ne vem, morda so bile knjige.

— Sreda je rekel, pravis? To je danes!

— Ne vem, kaj je mislil s tem? Stric, kaj si pa vi mislite?

— Jaz. Da se godi tukaj nekaj zloc¢inskega in da je Andrejec velik lopov. To ti povem.
To si pa lahko misli§, da bi te Andrejec ubil, samo Ce bi vedel, da pozna$ ti njegovo
skrivnost! Pazi se!

— Andrejec ni hudoben. Kako je nam pomagal!

— Saj! Taki ljudje se vedno kazejo nedolZne in dobre. Ti samo pazi! Kar sem ti
obljubil, dobis gotovo.

— Ampak vi se lahko hudo motite o Andrejcu, je dejal Franc.

— Vidis ga tepca, tak hoces za vsako ceno, da ti Andrejec prereze vrat? Jaz sem star
— poznam take ptie! Pojdi spat, jaz pa grem na Cetrt vina. Ampak molci ko grob!

Tomazin je Sel na stezo. Veter se je zaganjal vanj, on pa se je nekajkrat ozrl okoli sebe,
pospesil korak in se s palico uprl proti viharju.

*

Ura tece proti polnoci. Andrejec in Marija leZita v postelji. Burja trese okno in vrata
cvilijo. Marija ne spi. PriZeta k njemu mu Sepece:

— Andrejec, vsa se bojim zate ...

— Mar imas zle slutnje? vprasa zaskrbljen Andrejec. Cemu?
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— Ne vem. Moj bog, jaz te tako ljubim!
Ves ognjen od njene ljubezni jo tolazi s poljubi.

Zunaj divja vihar. Stoce, tuli in naskakuje hiSo brez oken, da se maje v svojih Sibkih
temeljih.

Velika suha veja z oreha se je raztrescila na tleh.
Marija spi.

Andrejec je vstal in stoji sredi sobe. Previdno se sklanja, odpira zaboj in gleda v okno.
Napeto prisluskuje.

Tedajci zacuje odzunaj obupen krik, zalet teles drug v drugega, mocan brlizg piscali in
preden se Andrejec prav zave, so vrata vdrta in mocna elektri¢na lu¢ ga obsveti. Dva
revolverja mu planeta pred obraz in strog mrzel glas:

— Roke kvisku!

Ko se Marija spne na postelji, vidi, kako dva moza oklepata roke Andrejcu.

Na hodniku stoji preplasena Polda, Franca je popadla vest in ves trepece pod odejo.
In skozi vihar in temo so ju odgnali. Andrejca in Marijo.

Ko so ju na cesti locili, je videla, da je ondi uklenjen neznanec. Andrejec je dvignil
glavo in ji zaklical:

— Marija, zbogom! Ljubim te. Ti si nedolZna.

Tomazin je sedel pri »Sraki« in napeto opazoval kvartace pri sosednji mizi. Pred seboj
je imel Cetrtinko vina in nikamor se mu ni mudilo.

Sredi noci se je vracal Tomazin po travniski stezi. Nabral se ga je malce v topli sobi
pri »Sraki«, nerodno se je opiral ob palico in se zaganjal v veter, ki je na vso mo¢
rohnel in zavijal preko zapuscene gmajne. Pa ni sliSal ne bucanja silne sape ne Cutil
mraza. Le prijetna, vrtoglava samozavest ga je grabila in zaZelel si je, da bi bil cimpre;j
v svojem kraljestvu.

To noC ga je vsega zajela omamna slast neomajnega gospodarja hiSe brez oken, v kateri
mu je dano vladati, ukazovati, milost deliti ter uzivati poniZnost in vdanost svojega
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ljudstva. Kaj za to, Ce je to kraljestvo le hiSa brez oken, kaj za to, Ce je njegovo ljudstvo
le Polda s svojimi otroki!

Zdaj ni ve¢ Andrejca. Odzagal je to divjo vejo, ki se je hotela razrasti v vse tajne
njegovega vladanja, odresil se je Marije, ki je obracala pogled v stvari, ki morajo ostati
temne in samo zanj.

Bo]j ko se je blizal domu, bolj je ponehaval vihar. Noc se je zgostila, vlazen dah
toplega juga se je spuscal na zemljo.

Ce bo popustila sapa, bo deZ! je dognal starec in obracal nos po vetru. Nemarno tisci
navzdol.

Ko je Sel mimo Andrejevega okna, ga je moc¢no zazeblo in kar zaletel se je v vezo. Tu
pa je bila Se lu¢, Polda je Se bdela.

— Moj bog, ali veste, Tomazin, kaj se je zgodilo? ga je vprasala Se vedno vsa
zastraSena. Andrejca in Marijo so odgnali.

Tomazin ni dvignil glave. Mrko je gledal predse in dejal:

— Vse je v bozjih rokah, Polda. Ni¢ dobrega nisem pricakoval od Andrejca, pa tudi od
Marije ne, odkar se je pohujSevala z njim.

Vzpel se je na stopnice in pocasi, pocasi tipal skozi temo. Zgoraj v sobi ga je nenadno
neprijetno stresel mraz in opotekel se je na stol.

Polda pa je sedla k mizi in je bila Zalostna. Onkraj veZe je prazno gnezdo. Neka silna,
kruta roka je zagrabila vanje in zdaj je tamkaj vse tiho in ¢rno. France pa drgece pod

odejo, se premetava, ne more zaspati. Cudna bolest ga grabi, stiska ga okoli prs in naj

Se tako stiska oci, zaspati ne more in ne more.

Ko so ju odpeljali, je stal z materjo v vezi. Neprestano vidi Andrejcev obraz in naj se
tudi z odejo pokrije Cez glavo, zadaj za trepalnicami oZivi njegova podoba in potem mu
je, kakor da ga nekdo stiska za vrat. Vrze odejo s sebe in kamorkoli se ozira po
kuhinji, povsod se vZiga njegovo obli¢je. Vrze se na hrbet in zastrmi v strop, pa se mu
tudi tamkaj pokaZe slika: najprej nejasne sence, ki se zgostijo v o¢i, nos, usta — da, s
stropa zre nanj Andrejec in ¢e zamiZi, je Se stokrat hujSe. Zdi se mu, da je v tem
pogledu groznja, vse tiste Tomazinove pretnje postajajo resnicne; zastoce, Ze ¢uti noz
na vratu, ¢uti kri, ki mu polzi po kozi. Ko se za hip umiri, mu leZe na srce ogromna
klada, ki tla¢i, dusi, in ne more si pomagati.
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V njem se poraja zavest krivde. Misel, da je on sam ves v vrtincu vsega tistega, kar se
je zgodilo, ga naskakuje: neznani moz, elektri¢na svetilka, vklenjene roke, praznina
onkraj v sobi. Zdajci ve, da je prav za prav le on sproZzil vse to grdo in da ima Andrejec
vso pravico planiti semkaj in mu zadrgniti vrat.

— Zaradi nekaksnih letakov, ki jih je razpecaval med delavci? Torej ni ne tat ne
razbojnik — ni nikogar ne oropal ne umoril! Tomazin pa mu ga je slikal hudobnega
kakor Zivega hudica.

Zanj so bili vsi ti letaki nedolzni ter nejasni kakor Spanska vas. Dejanje, ki ga ni niti
razumel niti se trudil razumeti ga. Zanj so bili le prav navaden papir, zaradi katerega ga
ni mogel ter ga ni smel imenovati razbojnika in ni¢vredneza.

Videl je mater, sedeco pri mizi, pa se je vzpel na komolec in jo vprasal:
— Cemu so ga odgnali, mati?

Polda se je prestraSila nenadejanega glasu sredi noci, ki je raztresnil tiSino, ozrla se je v
sina, ki se ji je zdel silno spremenjen, ter mu je rekla:

— Tiskal je listke za delavce, da bi priceli stavkati.
— Stavkati?

— Zaradi tistih, ki so brez dela, menda, kaj jaz vem. Ne mores spati? France je padel
nazaj na blazino, zastokal in zaSepetal:

— Takoj bom zaspal ... Potem Andrejec ni ubijal? je Se vprasal nekako z oc¢itkom in
zijal topo v strop.

— Moj bog, France, ali si nor? Kdo ti je pa to natvezel? se je zgrozila Polda.
— Tomazin! je dejal France nemarno in se v istem hipu sesul v silen jok. Ni se ga
mogel ubraniti. Ves ¢as se je premagoval, zdajci pa ga je zajela ihta in ni¢ ve¢ ni vedel,

kaj se godi z njim.

Hlipal je, govoril ¢udne stvari, ki jih Polda sprva ni mogla razumeti, pa se je vsedla na
njegovo lezis¢e in ga skusala pomiriti.

— Kaj pa te je vendar obsSlo? Saj ne bo ni¢ hudega, kmalu se bosta vrnila.

A fant se je sunkoma zravnal v postelji, njegov obraz je dobil mrke izZgane Crte silnega
srda, zamahnil je s pestjo v strop in zagrc¢al skozi stisnjene ustnice:
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— Cakaj, hudi¢ stari!

Potem se je naslonil na mater in se ji razodel. Ko je koncal, se mu je umiril pogled,
nagnil je glavo in spanec ga je zajel.

Polda pa se je vsa presunjena opotekla nazaj k mizi. To odkritje reZe, strasno reze v
srce. Usoda onih dveh se je zdaj spela kakor Zelezen obro¢ okoli dobrega v njej in
bridka, nad vse bridka slutnja nekaksSne nevedoma zagreSene krivde je legala vanjo, ko
sta se tako, na ta zalosten nacin, kriZali usodi. Neka tretja, nepoklicana, roka, je
postavila kretnice v napa¢no smer. Tu je France, njen lastni sin, ki je hotel materi
dobro, zgoraj je starec, ki jo drZi s svojimi kremplji pripeto na preperel zid te bajte,
tamkaj v temnici pa sta on in ona, ki naj placata Francetu Skornje in kamizolo ... Dva
Cloveka, ki sta se ves ¢as Zrtvovala za njene otroke in zanjo.

Moj bog, kaj so zanjo vsi ti potiskani listi¢i. Ni se poglabljala v skrivnost tega papirja,
v njej se je vse krivilo le od tega, da je njen France odvrl zavoro tega hudega, in
kadarkoli pogleda v vezna vrata, se ji zdi, da se ji smehlja Marija, kakor bi ji hotela
reci: Kaj smo vam pa storili, ljudje bozji, da posSiljate birice nad nas?

Vsa trudna in na smrt zagrenjena je upihnila lu¢ in legla k Anici. Zgoraj nad njo pa je
Cula drsajoce starCeve stopinje.

— Si ju spravil v nesreco, prekletnik! mu je zagrozila skozi strop.

Veter je potihnil. Narahlo je pricelo Sumeti po odpadlem listju in droban dez je
zvenkljal po Sipi ...

Jutro je bilo temacno in mrko. Dez, ki je pricel rositi ponoci, je ponehal, Zalostna
tiSina se je poveznila nad gmajno, oblaki so se priceli grmaditi v silne kope, ki so se
pozneje ez vse nebo izlili v temne, ¢rne sklade megle. Nobena ptica ni zapela. TiSina
toliksSna, da bi se Clovek naslonil nanjo in umrl. Zdaj pa zdaj je padel z drevesa list, se
sukljal po zraku in se polozil na tla kakor onemogla pticica. Dim iz fabriskih kaminov
se je razprostrl nizko nad hiSe in bilo je, kakor da so nevidni ribic¢i zgoraj za oblaki
vrgli na mesto ogromne ribiske mreze. Trgale so se ob strehah hi$ in razvlecene vrvi so
mahadrale v ulice.

Potem se je sredi jutra nenadno ulil dez. Mocan, silen dez. Vsa krivuljasta Crta reke z
drevesi je za hip ozivela. Ovelo listje se je v tropah vsipalo na tla, kakor bi nekdo
prepodil roj velikih ¢rnih metuljev. Debele kaplje so ga klestile z vej, listje je padalo v
vodo in se gugalo na razbicani povrSini. Nekje so krakale vrane. Zelena ozimina je
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polegla pod tezo moce, izorana zemlja se je mastno svetlikala v zalivajoci jo vodi. Z
male vzpetine so se po stezah nabirali kalni potocki in se razlivali po polju.

Opoldne je lilo v pljuskih. Na dvoriScu se je natekla velika mlaka, reka je postala kalna
in blatna.

— To je prava povoden;! je vzdihnila Polda.

Popoldne se je nebo Se bolj stemnilo. Ognjeni bliski so Sivali nepregledno ¢rno plahto,
bevskal je grom in tre$¢ilo je nekajkrat v bliznja drevesa.

Otroci so Cepeli v kuhinji pri oknu in bilo jih je strah. Kadar se je zabliskalo, so se
priplazili k Poldi in niti glasno se niso upali govoriti.

Franceta ni bilo. Bog ve, kam se je pobral in kje hodi? Polda pa, sama preplasena, je
kar strmela v okno. Poprej je bila za trenotek v Andrejcevi sobi. Zaprla je okno in
glasno zajokala, ko je na vso moc€ zacutila praznino teh Stirih sten. Pobegnila je nazaj v
kuhinjo in med mrkim bobnenjem neba je venomer sliSala skozi strop drsajoce
Tomazinove stopinje. Zdelo se ji je, da ji stopa po glavi in da jo vedno bol; tlaci v tla.
Menda je starec govoril sam s seboj. Cula je zamolklo mrmranje.

Grmelo je in ves svod je gorel v vijoli¢astem ognju, se utrnil za hip in zopet zagorel,
kakor bi nekdo z ogromno plamenico zamahnil od obzorja do obzorja.

Mocno trkanje na stropu jo je izmotalo iz potrtih misli.

— Stopi, Rezika, na podstresje, stric klice! je dejala punci.

— Strah me je! je rekla Rezika. Jaz ne grem.

— Skoci pa ti, Tine, in vprasaj, kaj bi rad! Tine je Sel nerad iz kuhinje.

Preskocil je stopnice in stopil v Tomazinovo cumnato. Starec, tesno zavit v kozuh, je
zdaj sedel na stolu pri oknu, njegovo telo pa je trepetalo od mraza. Vse obli¢je mu je
nekako omrtvilo, Se bolj je zlezel vase, a njegov pogled je bil zameglen. Bil je ubog in
reven, strt, kakor bi bil star tiso€ let. Tine je stal na pragu in se ga je bal. Temacno je
bilo v sobi in kadar se je nebo vzgalo od bliska, je bil starec kakor mrli¢, ki je za
trenotek stopil iz krste, da se malo posedi in se razgleda, preden poveznejo pokrov
cezenj.

— BliZe stopi, otrok! je dejal fantu. Bolan sem ... Semkaj sedi, da ne bom sam!
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Tine se je splazil na drugi konec mize, vsak €as pripravljen, da zbezi, zakaj tu zgoraj je
bilo mrzlo, pusto kakor v mrtvasnici. Dez se je ulival nenehoma, bobnelo je po strehi
in slisalo se je, kakor bi nekdo s kos¢enimi prsti trkal na Sipe.

Tomazin se je zagledal v otroka in skozi otroka v dneve in leta ter je bil resni¢no bolan.
Mrazilo ga je, v posteljo se ni upal, ker mu je naduha stiskala sapo, noge so se mu
Sibile, silna slabost ga je grabila in kar ¢ez noc, ko je zaman poskusSal zatisniti oci, ga
je starost prelomila, stlacila v koZuh in ga vsega beteZnega posadila na stol kraj okna.

— Zdi se mi, da bom umrl! je dejal starec in zapicil pogled v fanta, ki je koprnel od
strahu. Ampak dobro je, da si pri meni. Ves, strah me je. Fant, poglej no, ali ne stoji za
mojim hrbtom bela Zena s koso?

Tine je zazijal v steno za starcem, lasje so se mu najezili, kajti videl je skozi grozo
starCevih besed belo marogo ob zidu, morda je bila le umazana lisa na steni, videl je
belo Zeno, odskocil je od mize, stekel skozi vrata, se zadri na stopnicah ter na smrt
zastraSen planil v kuhinjo.

— Smirt! je zastokal in se oklenil matere. BeZimo, pojdimo proc iz te hiSe!

Obe dekleti sta zakricali in se stisnili k materi, zgoraj na stropu pa je zopet mocno
potrkalo. Spet in spet.

Otroci so vekali, Polda pa, vsa iz uma, ni vedela, kaj naj stori. Odprla je okno in na vso
moc klicala Franceta.

France pa je Cepel v drvarnici. Zakopal se je v suho listje ter topo gledal skozi
neskoncno prejo deZja in v blatne potocke, ki so hiteli na vse strani. Na vrtu je Ze stala
siroka kaluza, v njem pa je kljuvalo in strasen srd do starca se mu je vnemal v srcu.
Ves je bil strt in neskon¢no premagan od kupcije, ki jo je bil sklenil s Tomazinom. V
svoji mladostni nedolZnosti, ki ni bila nikdar vezana na solzave mehke trenotke, je
vstajala ¢rna pregrada, ki jo je hotel preskociti, nikakor pa ne ostati na strani, na kateri
je starec. Saj bas starec je bil tista pregrada. Samcati starec se mu je razpel ¢ez srce in
obstal tu kot Ziv mejnik, ki ga mora izdreti, polomiti, razbiti, kakorkoli uniciti. V tej
pregradi ni bilo nikjer tolikSne vrzeli, da bi neopazen smuknil na prostrano polje Ciste
in lahke vesti — skocil venkaj v dez, zaZzvizgal, vzel vrv in se zagnal v hosto po suha
drva. Tamkaj je bil kakor doma. Sleherni dan je hodil po prostranstvu tega
neoskrunjenega sveta, se sreCaval z zajci, jeZi, pticami — z vsemi je bil dober in
nikdar ga ni bilo strah iti mimo ljudi. Kaj so mu bili? Kaj jim je storil? Danes pa se
skriva tu v listju in boji se Cloveskih korakov. Zdi se mu, da je pripet na vrvico, ki jo
drzi v rokah Tomazin. Da je necedno starevo SCene, ki ga le-oni S€uva, da prezi, cvili,
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laja. Da venomer teka ob pregradi, tiSCi v steno in nikamor ne more. Bil je Zalosten in
Ze si je mislil, da bi bilo najbolje in najlepse, tule v listju umreti. Takole mrtvega bi
nasli. Poprej bi si z noZem narezal Zilo in s krvjo napisal slovo. In ko* je Ze tako videl
vse, kako ga najdejo, kako so vsi presunjeni nad njegovo smrtjo, je ves ganjen in kar na
jok mu gre. Tedajci pa zaslisi slaboten, prestraSen materin glas.

Zleze iz stelje in malomarno, brezbrizno brede po kaluzah do veZe. Ves je polit od
deZja. Ko zagleda v kuhinji prestraSene obraze, se zdrami iz svojih mrkih misli.

— Kaj pa je takSnega? vprasa presenecen.
— Tomazin blede! pravi Polda. Venomer nas klice skozi strop. Pojdi k njemu!

France se srepo zareZi, pogleda v strop, otiplje v Zepu nozi€ in gre na podstresje. Odpre
vrata in stoji na pragu.

— Kaj sitnarite venomer in plasite otroke? ga vprasa srdito.
Tomazin pa se ne gane. Cez Cas okrene glavo.
— Si priSel po Skornje in kamizolo? zastocCe vanj. Stopi bliZe, da ne bom sam.

France krcevito drZi za noZ v Zepu in stopi k mizi. Silna togota ga tare, pa se ves strese,
ko vidi tega nebogljenega starca, ki se je ¢ez no¢ spremenil v bolehno, zgubano
prikazen, da ni ne Ziv ne mrtev.

— Kar obdr7ite tisto, stric, pravi.

— Saj vem! dahne Tomazin. Zdajle, ko sem bolan, vem in bog mi odpusti ta greh!

— Ne bo vam ga ne! je dejal France. Vam nikoli.

Starec se je stresel in Siroko je odpiral brezzobna usta kakor riba, ki hlipa po zraku.

— Bo, je dejal ¢ez Cas odlocno. K njemu se vracam.

Mogocen blisk je razgnal za trenotek puscobno somracje in v tej rumenkasti svetlobi je
bil starec Cisto povoscenil in fantu se je zdelo, da kar pred njegovimi o¢mi izginja —
tako neznaten in majhen je bil. Se je tiS¢al roko na noZu, vendar pa so prsti Ze
popuscali, in ko je tako sedel pred starcem, ki mu je bil spodaj v drvarnici kakor
pregraja Cez srce, da n1 mogel nikamor niti z mislijo, ga je zdaj tako silno spremenjen

njegov obraz prelomil v tisti zlo¢estni nakani, ki mu je velevala drzati za noZ in ga
zasekati v nepredirno mejo, ki mu je prerascala voljo. Ko je gledal v to oblicje,
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naslonjeno na zid in zraslo v sivino stene, ga je presunilo in v srcu je zacutil zdajci
vrzel v tej Zivi pregradi, neka Ziva nenadna radost ga je obsla, ko se je zavedal, da sedi
poleg starca — in da se ga ni¢ ve€ ne boji. Zdaj je celo roko potegnil iz Zepa —
nikamor ne bo zbezal! Ta podzavestni preobrat v njegovi notranjosti pa je povzrocil
prav starCev obraz. Morda v tisti sekundi nebeske svetlobe, ko vidiS ¢loveka vse bolj
jasno kakor v dnevni luci. Zares je tista znacilno mrka ¢rta na obeh straneh starc¢evih
ust nenadno izdihnila. To je bila Crta, za katero se je vsekdar skril njegov smeh, da se
je popacil in se skremzil v grgrajoCe javkanje, kakor bi se kje zataknil. To je bila ona
drzovita Crta, zaradi katere so se ga ljudje izogibali. V njej je bila neka ¢udovita
zakrknjena odlocnost, ki se ni prilegala star¢evi podobi obli¢ja. Zdaj pa, ob napadu
nenadne bolezni ali slabosti, je ta ¢rta izginila. Bila je Se vidna. V silnem zgrabu prstov
nenadne slabosti pa je popustila kréevitost njegove notranje sile, ublazila se je in dobila
naraven, z vsem ostalim star¢evskim obrazom skladen izraz. To ni bil ve¢ Tomazin, to
ni bil oni mrki, neprijazni, skrivnostni poboznjak — ta, ki je tu sedel, je bil prav
navaden beteZen starec. Star, obnemogel ¢lovek, bolj mrtev ko Ziv. In prav gotovo je
sam Vv sebi zacutil to vidno pretvorbo svoje zle podobe.

Strah ga je bilo. Nenadno je zacutil, da mu je padla krinka z obraza, in z grozo je Se
nadalje obcutil, da je nikdar vec v Zivljenju ne bo zmogel pobrati s tal.

— Umrl bom, France. Ves, Ze ¢utim. Glej jo, tam zadaj stoji Zena s koso, je dejal po
dolgem molku.

— Stric, v posteljo, jaz pa pojdem po €aj! je dejal France in vesel je bil, da se ni
ustrasil njegovih besed. Morda je bil radosten, ker je v njem izginilo vse tisto grdo, ki
mu je potiskalo nozZ v roke.

— Al je ne vidis, kako bo zdaj pa zdaj zamahnila?

— Ne ¢encajte, stric, neumnosti! Nikjer je ni.

— Dobro poglej, fant! Cutim jo.

France pa je odgrnil posteljo, nato pokleknil na tla k star¢evim nogam in ga sezul.
Dvignil ga je s stola, zavlekel na posteljo in zadelal z odejami.

Starec se ni upiral. Smehljal se je. Ko je stal France na pragu, mu je dejal s slabotnim
glasom:

— Dober fant si! Tisti greh ti je bog Ze zdavnaj odpustil.

— Kaksen greh?
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— V katerega sem te jaz zapeljal.
France je stekel v kuhinjo po caj.
Ponoci sta se z materjo menjavala. Drugo polovico noci je ona bdela pri starcu.

Jutra pa ni hotelo biti. V Poldi je bilo zdaj samo $e usmiljenje do tega loveka. Cisto
naravno ¢lovesko usmiljenje in trudila se je na vso moc¢, da bi ublaZila bolniku hudo
noC. Bil je miren. Le zdaj pa zdaj je spregovoril besedo, bolestno zajecal in silno hitro
mislil. Gubice na Celu so se venomer spreminjale, ustnice neprestano premikale. Vcasi
je poprosil Poldo za kozarec vode. Boril se je. Strasno se je boril. Morda Se nikoli v
svojem Zivljenju tako, kakor prav zdaj, ko je negibno lezal v postelji.

Ko se je naposled le pricelo daniti, se je nenadno vzpel v postelji in prosil Poldo:
— Daj, sezi tamle v Zep suknje!

Iz globokega Zepa je prinesla njena roka velik, debel pisemski ovoj. Starec je hlastno
stegnil roko, podrzal nekaj hipov beli ovoj med svojimi ovelimi prsti, ga polozil na
prsa, zajecal iz dna srca in omahnil nazaj na blazino.

— Vrzi tole v pec, Polda! je dahnil ez Cas.

Polda se je obotavljala. Velika skuSnjava jo je grabila, da bi pretrgala ovoj. Da pogleda

— V ped! je zdajci kriknil starec na vso moc.
Polda se je zgenila, odprla vratca pecice in zagnala ovoj v ogenj.

— Cakaj! je ukazal starec, ko je hotela vratca zapreti. Ko se je sesul plamen, ki je za
hip buhnil skozi odprtino, je dejal blago in tiho:

— Zdaj zapri vratca za judeZzevimi grosi in pojdi!

*

Ko se je Cisto zdanilo in so spodaj odgrnili okno, je Polda zakricala od presenecenja in
na mah zbudila vse otroke. Lezli so na okno in gledali, gledali.

Vso gmajno je zalila voda. Vse naokrog sama voda, voda.
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Cez no¢ je prestopila reka bregove in se razlila po polju. DeZ pa je Se vedno il v
curkih in nikjer na nebu ni kazalo, da bi se razvedrilo. Voda je bila kalna in umazana.
Prav do hiSe je segala, zdaj pa zdaj bo dosegla prag ter se zlila po veZi in kuhinji.

France je Sel na dvoriSce in ko je prebredel vodo do kraja hiSe, je videl, da je hiSa od
vseh strani zalita ter da voda kar vidno narasca in vse dalje poplavlja gmajno. Po
globokem re¢nem toku so plavala drevesa, se zatikala z vejami ob dno, se potapljala ter
se spet dvigala in prepuscala derocini. Steza, ki je vodila na cesto, je bila do malega Ze
vsa pod vodo. Na vise lezeci cesti je opazil mnogo ljudi, ki so strmeli v te silne vode.
Mahali so mu z rokami in kricali, pa jih ni razumel.

— Voda narasca! je dejal, ko se je vrnil v kuhinjo. Bezati bo treba!

Vse to Zalostno dopoldne so Cepeli vsi pri oknu, le Polda je za hip skocila na
podstresje, da postreze Tomazinu. Ko je dez malce pojenjal in se je na nebu pricelo
svetlikati, so se Ze razveselili, da bo konec te vodne strahote. Toda Ze Cez uro se je Se
bolj stemnilo in na novo se je vsul dez Se bolj ko prej.

In voda je narascala! Tik pred poldnevom so zaculi v veZi zamolklo klokotanje in
spodaj skozi Spranjo kuhinjskih vrat se je pocasi razlila voda po vsem podu.

Tedaj je Sel France Se enkrat pred hiSo. Steza je bila zdaj Ze docela pod vodo in e
doseZe le-ta cesto, so odrezani od sveta in zaliti. Lilo je, reni tok sredi poplave je
skrivnostno in zlohotno rohnel in vse naokoli je stala umazana, kalna, blatna voda.

Ko se je vrnil, je dejal:

— Ni¢ vec ne smemo cakati! Do vecera lahko Ze vsi utonemo!

— Kam, za bozjo voljo, so kriknili vsi hkrati.

— Na cesto! Tamkaj bomo pod kako streho pocakali, da se bo voda odtekla.

Od drvarnice, do katere je brodil vodo Ze do kolen, je privlekel cizo, jo zapeljal tik
pred vezo in ukazoval kakor star izkuSen mornar:

— Posteljnino in obleko na voz! Gibajta, Tine, Rezika! Mati, midva pa gor po
Tomazina!

Ves vdan v svojo usodo je lezal Tomazin pod kopo odej in strmel v strop.

— Stric, je dejal France, voda narasca. Ce ostanemo do vecera tu, nas lahko pogoltne.
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— Hitite teda;j in se resite, je dejal starec. Mene pa pustite tu. Kam bi?
— Z nami. Na vozu vas bomo peljali! je dejal odlo¢no France.

Skozi okno je udarjal Sum vode, pogoltno mrmranje tega strahotnega elementa, in vsa
hiSa je bila polna skrivnostnega Sepetanja, ki je vse navdajal s strahom.

— Pojdite, stric, ne obotavljajte se! je prosila Polda. Spodaj pri nas je Ze vse pod vodo.

Tedaj pa ga je ze France dvignil, Polda zavila v odejo in tako sta ga, fant pri glavi, mati
za noge, pocasi nesla po stopnicah. Le zaklenjeno skrinjico je velel vzeti s seboj, kajti
France je bil namenjen, da se takoj vrne s cizo po ostale stvari.

Polozili so ga na posteljnino, posadili kraj njega Anico, ki je drzala gajbico z grlicami,
zaklenili hiSo in odrinili.

Mati in France sta vlekla vozicek, oba otroka pa potiskala. Previdno so bredli, kjer so
slutili stezo. Ponekod jim je voda Ze segala do pasu in z veliko tezavo so rinili k cilju.
Silen deZ jih je mocil. S ceste so vpili ljudje, nekaj moz jim je bredlo na pomoc€. Ko so
potegnili cizo na cesto, je nekdo pogledal starcu v obraz in kriknil:

— Za pogrebom ste Sli. Tale tu je mrlic!

Tedaj je France postavil Tomazinovo skrinjico na tla in sedel nanjo. HiSa brez oken je
stala sredi vode kakor Noetova barka. Ce je gledal v smer toka, se mu je zdelo, da
plava in da bo zdaj pa zdaj izginila njegovemu pogledu.

Mozje so poloZzili Tomazinovo truplo kraj ceste in nekdo je Sel po straznika.

Polda je pogledala to truplo, ki so mu pokrili obraz z robcem, zadrhtela in solzica ji je
obvisela v oceh, potem pa jo je Zenska, ki jim je ponudila streho, potegnila za seboj.

— Hitro, da se pogrejete! jih je izpodbujala.

France je zmetal posteljnino in ostalo na tla, se vpregel v cizo in zabredel nazaj v vodo.
— Kam pa, fante? so ga vprasali zacudeni moZzje.

— Po nasSe reci! je dejal in potegnil.

Voda ga je izpodnasala. Sredi pota se je zdrznil. Mocan stranski tok se je prevalil
semkaj. Tedajci je opazil, da se je konec hiSe, obrnjen k reki, nagnil in da se je streha
povesila.
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Odzad so ga zgrabile silne roke in ga potegnile na cesto. MoZzje so se zbali zan;.
— Nazaj, fante! so kriknili, voda narasca. Ne prideS ve¢ do hise.
Stal je tamkaj sredi vode in se zagledal v bajto.

Se je videl, kako se je sesul dimnik in kako se je stena brez oken &ez pol prelomila in
se sesula v vodo.

Huda bol ga je stisnila, in ko je bil na cesti, ni vedel, kam bi se obrnil.
— Tam so tvoji! je dejal nekdo.

Pogledal je Se enkrat na gmajno. Prelomljeni zidovi so Strleli iz vode kakor
utopljenceve roke.

Voda pa je narascala.

Stopil je na cesto ter Sel k svojim.
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