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Tudi za brezplačne knjige valjajo avtorske pravice.

Vsa besedila na portalu e-knjiga.si so objavljena z dovoljenjem 
avtorjev, oz. lastnikov avtorskih pravic.* Pridobljena dovoljenja veljajo 
izključno za objavo in distribucijo na portalu e-knjiga.si. Ni dovoljen 
prenos e-knjig, besedil ali slikovnega materiala na druge spletne 
naslove, reproduciranje, distribuiranje, javna priobčitev, predelava ali 
druga uporaba v kakršnemkoli obsegu ali postopku.

Za osebno uporabo naše e-knjige lahko uporabljate neomejeno. 
Namesto nepooblaščenega razmnoževanja datotek vas prosimo, da 
vsako novo kopijo prenesete ali delite neposredno s našega portala. 
Na ta način boste prispevali k nadaljnjemu razvoju spletne knjižnice 
e-knjiga.si.

*	za besedila, ki so v javni lasti dovoljenja za objavo niso potrebna. Javna last je 
oznaka za vsak izdelek, za katerega nihče ne uveljavlja lastniških pravic. Še vedno 
veljajo pravice za grafično podobo in računalniško postavitev knjig objavljenih na 
portalu e-knjiga.si

http://www.e-knjiga.si
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I

To povest vam pripovedujem, kakor se je po resnici vršila z 
vsemi svojimi nekrščanskimi krivicami in z vso svojo veliko žalo-
stjo. Nobene laži ni zraven, nič lepih besed in nobene hinavščine. 
Obstrmeli so ljudje na Betajnovi in so plahi povesili glave, zakaj 
vzdignilo se je na hribu in je stopilo v dolino kakor črna smrt. 
Velika in tiha senca je stopila v dolino: glava teman oblak, noge 
silne jagnedi na loki; svetla kosa, na rami sloneča, pa se je bleščala 
tja do Ljubljane. 

*** 

Starega Sitarja so pokopali; Bog mu daj nebesa, blag človek 
je bil. Zvon je odzvonil, župnik se je preoblekel, pogrebci so se 
napotili v krčmo. Sedli so za dolgo mizo pri Stržinarju, vsi črno 
oblečeni, resni in zamišljeni, ženske objokane; hlapec Jernej, dolg, 
star in siv, kakor je bil, je sedel na klop pod oknom; otrl si je čelo 
z rdečim robcem in je zavzdihnil. 

»Vsi pojdemo; jaz, mislim, bom prvi stopil v njegovo gaz!« 
Pa je rekel mladi Sitar: 
»No, Jernej, ti pa sediš tam široko in ošabno, kakor gospodar! 

Kdo je dedoval, ti ali jaz? Prvo besedo si zinil, prvi nisi!« 
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Jernej se je veselo nasmehnil in je veselo pogledal. 
»Zmerom si bil norčav in poreden, pa tak ostaneš, Tone! Meni 

pa se prav in dobro zdi, da te ni potrla bridkost – moškim vino, 
solze babam!« 

In je točil in je vzdignil kozarec, toda nihče ga ni vzdignil z 
njim. 

Jernej je postavil kozarec na mizo, še preden se ga je dotaknil 
z ustnicami. Gledal je osupel gospodarja in družino in je videl 
same čemerne obraze. 

»No, kaj?« 
Leglo mu je na srce kakor težek mraz. Ne iz ust ne iz oči ni bilo 

odgovora. 
»No, kaj? Ali sem zašel med mešetarje in cigane, da me gledate 

in nič ne govorite? Ali sedim z našo družino ali z iblajtarji, ki snu-
jejo, kako bi me ukanili?« 

Sitar pa je rekel: 
»Ne zmerjaj nas, hlapec, z mešetarji, cigani in iblajtarji! Še pre-

den si ga pokusil, si pijan!« 
Trikrat se je ozrl Jernej po družini, od obraza do obraza; nato 

je prijel kozarec in je izlil vino v steklenico; počasi in dolgo je 
izlival, ker se mu je roka tresla. Nato je vstal, pa odkril se je in je 
držal klobuk z obema rokama. Dolg in upognjen je bil, ko je stal 
za mizo; kakor je bil upognjen, se je s sivo glavo skoraj dotikal 
začrnelega trama na stropu; stal je tam, lica zgrbljena, zagorela, za 
silo obrita, oči žive in vedre pod košatimi obrvmi. 

»Ni lepo od tebe, gospodar, tudi od vas ni lepo, družina, ljubi 
moji, da mi ne privoščite kaplje vina na pogrebščini! Bog vam 
blagoslovi obilno, kar boste jedli in pili, nisem vam zaviden! Če 
ste naredili novo postavo, ubogal jo bom: mladim kruha, star-
cem kamen; zdravim ribo, bolnim kačo; spočitim jajce, trudnim 
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škorpijona! Ne sodi hlapcu, da bi razdiral, kar je ustanovil 
gospodar!« 

Mladi Sitar, nagel človek, je zardel od srda. 
»Ni nam sila tvojih pridig, Jernej! Če ti vino ne diši, Bog s 

teboj!« 
»Ošaben si, Jernej, gospodarjev gospodar!« je rekla Sitarica. 
»Narobe hiša, kjer sedi hlapec na zapečku in briše škornje ob 

gospodarjev hrbet!« je rekla tašča. 
»Narobe voz, ki ga vleče gospodar, hlapec pa drži vajeti!« je 

rekel svak. 
»Narobe kmetija, kjer orje gospodar, ko se hlapec v senci šče-

peri!« je rekel sosed. 
In ko so rekli, se je Jernej še enkrat priklonil. 
»Pametno je, kakor ste povedali, in nič krivice ni v vaših bese-

dah. Zatorej vam blagoslovi Bog jed in pijačo, meni pa mirno vest 
in življenje brez greha!« 

Tako je rekel hlapec Jernej in je pljunil na prag in je šel. 
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II 

Šel je naravnost po stezi čez polje, ob potoku, ki se je skoraj 
usahel gubil v belem pesku. Vroč in tih dan je bil v maju; blizu je 
bila prezgodnja nevihta, tam že za zeleno goro; vse je molčalo na 
loki, na polju, zemlja se je bala nezgode in si ni upala dihati. 

Ko je ugledal Jernej od daleč, tam pod klancem, belo hišo z 
zelenimi okni, in hlev in skedenj in kaščo, se mu je storilo težko 
pri srcu. Tam ni bilo ne za pest prsti, na kateri bi se ne bil poznal 
trud njegovih rok, njegovega čela pot. Živi človek v hiši leto dni, 
živi deset let in štirideset let – in glejte, ljudje božji, hiša mu je po-
dobna, kakor brat bratu, in ljubezen je med njima. In kadar pojde 
v daljne kraje po nemilem ukazu, bo jokal po hiši bolj kakor po 
bratu in bolj, kakor je nekoč jokal po materi. 

Jerneju se je zazdelo, da ga tista zelena okna ne pozdravljajo 
več tako prijazno, kakor so ga pozdravljala zmerom; in da je na 
hiši, na vsem belem domu, kakor tiha bridkost vdove. 

Bridkost pa je podobna zrnu, ki rodi tisočeren sad. Komaj vse-
jano v srce, se razraste bohotno, tako da tolažbi ni več ne prsti ne 
soka. In komaj užaljeno, je bilo srce Jerneju takoj vse obteženo in 
močno žalostno. 
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»Kaj si storil, gospodar, s hudo besedo, kaj si storil meni star-
cu? Zakaj si naredil, da je osramočen in potrt na zimo, ki ni po-
znal bridkosti ne v daljni spomladi in ne vse dolgo poletje?« 

Jernej ni stopil v hišo, tudi na polje ni pogledal; šel je v hlev in 
je legel na steljo. Tam je mislil take misli, kakršnih nikoli poprej. 

– Štirideset let bo, tako je mislil, štirideset in nič manj, ko sem 
prestopil ta prag. Bajta je bila takrat, čemerna in ubožna, da je 
bilo gospodarja sram in hlapca. Pa je tekel pot v potokih, pa smo 
postavili dom, da je ženskam veselje, moškim čast. Kdo ga je po-
stavil? Vsi so pomrli, trudni; ostal sem sam, poslednji gospodar. 
Na prostrano, blagoslovljeno polje gleda naš dom. Kdo je obdelal 
to prostrano polje, kdo ga je razširil? Vsi so pomrli, ostal sem sam, 
poslednji oralec, poslednji kosec ... Glejte, čudo prečudno: štiride-
set let je rodila jablana, vrtu čast in gospodar; pa pride tujec, pa 
bi izkopal jablan ter jo presadil na kamen! ... Glejte, čudo preču-
dno: štirideset let je robotal, da bi postavil dom, s svojim potom je 
pognojil polje in senožet; in ko je dom stal, ko sta bila rodovitna 
polje in senožet, pride človek – odkod pač pride? – in pravi: nisi 
prvi! Ter ga spodi v hlev, sam pa sede na zapeček in si baše pipo! ... 

Tako je mislil Jernej in je vstal, otepel si je steljo s črne pogreb-
ne suknje in se je napotil v hišo. Tam si je slekel suknjo, zlezel je 
na zapeček ter si je nabasal pipo. Čudoma je minila vsa potrtost: 
smehljal se je in oči so mežikale pod košatimi obrvmi. 

Prišla je dekla v hišo. 
»Dobro se ti godi, Jernej! Dan je zunaj, vsi so na polju, ti pa 

sediš na zapečku!« 
Jernej je vzel pipo iz ust in je nagrbančil čelo. 
»Poberi se, baba! Komu ukazuješ?« 
Dekla je zaloputnila duri. 
»Kaj jo je zbodlo, ženščuro?« se je začudil Jernej. 
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Pod večer, ko se je nebo pooblačilo, so se odprle duri na stežaj. 
Na pragu je stal Sitar, majal se je nekoliko, postrani mu je visel 
klobuk na uho. Jernej je gledal nejevoljno, ni vzel pipe iz ust. 

»Kdo je prišel?« je zaklical Sitar. 
Jernej je molčal. 
»Kdo je prišel, vprašam?« Počasi je vzel Jernej pipo iz ust in se 

je nasmehnil. 
»Lepo si se napil na pogrebščini svojega očeta! Spat se spravi, 

spat!« 
S težkim korakom, da se je stresel pod, je stopil Sitar v izbo. 
»Koga goniš spat, hlapec? Kdo je pijan, hlapec?« 
Jernej je mirno sedel in je mirno govoril, kakor da bi se pogo-

varjal o letini. 
»Tebi sem rekel, da pojdi spat, zato ker si pijan!« 
Osupnil je Sitar, nato pa so se mu napele žile na čelu, vrgel je 

klobuk na tla in je kričal. 
»Molči, hlapec! Nisem pokopal enega gospodarja, dvoje sem 

jih pokopal! Dol!« 
Jernej se je smehljal in je stopil počasi z zapečka; nikamor se 

mu ni mudilo. 
»Ali bo kaj?« 
»Odpusti starim kostem! Še prideš do počitka!« se je smehljal 

Jernej. 
Malo je omahnil, malo se je opotekel, ko je lezel Sitar na zape-

ček; prilezel je, sédel je široko, prešerno se je naslonil. 
»Sezuj mi škornje!« je ukazal Sitar. 
Jernej ni nič odgovoril, sedel je na klop in si je palil pipo, ki mu 

je bila ugasnila. 
»Sezuj mi škornje!« 
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»Ali te še ni minila norčavost?« je rekel Jernej počasi in je puh-
nil dim. »Še diši po smrti v tej izbi; poklekni rajši in moli nocoj!« 

In je sam pokleknil pred razpelo. Gospodar je gledal mrko, 
prižigal si je pipo, pljuval je preko izbe in je molčal, dokler ni Jer-
nej odmolil. Jernej pa je vstal, gledal je v tla in je prijel za kljuko, 
da bi šel. 

»Jernej!« je vzkliknil Sitar. 
Jernej je stal pred durmi in je držal za kljuko. 
»Da ti povem, Jernej!« je govoril Sitar hitro in pipa se mu je 

tresla v roki. »Da ti povem – išči si gospodarja drugod!« 
Preko vsega obraza se je zasmejal Jernej in veselo je mežikal z 

očmi. 
»A?« 
Sitar je udaril s škornjem ob klop. 
»Kaj si oglušel, hlapec? Išči si drugega gospodarja, sem rekel! 

Opravil si pri meni, pri tej hiši opravil!« 
Takrat se je zablisnilo iz črnih nebes, zabobnelo je od daleč. 

Jernej se je odkril in se je pokrižal. 
»Bog nas varuj vsega hudega! Ne delaj greha, mladi, Bogu se 

priporoči in svojemu patronu!« 
In je odprl duri in je šel na hlev: tam je legel v seno in je zaspal 

truden; vse hude misli so šle iz srca. 
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III 

Kakor mlad, še objokan, že utolažen obraz, tako se je zasmeja-
lo rosno jutro iz nevihte. 

Jernej je stopil na prag, šel je okoli hleva in se je napotil, da bi 
pogledal na polje. Takrat je odprl Sitar okno, ozrl se je z zaspanim 
obrazom, kuštrav in čemeren; in je ugledal dolgega Jerneja, ki se 
je bil nameril na polje. 

»Kam?« 
Počasi se je okrenil Jernej. 
»Na polje!« 
»Na čigavo?« 
»A?« 
»Na čigavo polje?« 
Jernej se je zasmejal naglas. 
»Kaj se še nisi prespal? Še malo se odeni, če te glava boli!« 
»Na čigavo polje?« je zaklical gospodar in kri mu je bušila v 

lica. 
»Na naše polje!« je odgovoril Jernej in je stal ob razoru miren, 

upognjen, roke na hrbtu. 
»Kaj se to pravi: naše polje?« 
Čelo se je nagubančilo Jerneju; celo v njegova zgrbljena lica je 

šinila kri. 
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»To se pravi: moje polje!« 
Obstrmel je Sitar, odprl je usta, gledal je z velikimi, izbuljenimi 

očmi. 
»Zbledlo se ti je, starec!« 
Jernej se je okrenil in je šel po razoru v polje. Dolgo je gledal 

Sitar za njim, nato se je oblekel in je šel na polje v drugo stran, 
da bi ne srečal hlapca. Obadva sta šla počasi, obadva upognjena; 
gledala sta v tla in vendar sta se videla od daleč, kakor vidi človek 
s samim srcem, kadar ga je strah in se mu kdo tiho bliža za hrb-
tom ... 

Jernej se je vrnil v hišo, ko je bila južina že na mizi. Postal je 
osupel pred durmi, namršil je obrvi, ozrl se je po gospodarju, po 
družini. Ne žlice ni bilo zanj ne stola. 

»Zakaj me niste klicali?« 
»Ali so te klicali sosedovi?« je odgovoril Sitar. Družina se je 

zasmejala. 
»Kaj ragljate, hlapci in dekle? Kaj je Kurent stopil v hišo?« 
Jerneju se je tresel glas od srda in od še nepoznane bridkosti. 
Pa se je oglasila Sitarica in bolj zbadljiva nego prijazna je bila 

njena beseda. 
»Ali nisi slišal sinoči? Gospodar ti je odpovedal! Ampak če 

je lačen, prinesi mu žlico; še berača ne podimo čez prag, kaj šele 
hlapca, ki je delal pri hiši in jedel z nami!« 

Dekla je šla in položila žlico na mizo, poleg žlice pastirjeve. 
»Kaj stojiš in gledaš?« je vprašal osorno gospodar in se ni ozrl 

na Jerneja. »Ponujamo ti žlico, ker si lačen, Bog ti blagoslovi, ne 
bomo ti šteli grižljajev! Ampak če se ti ne zdi, pa srečo na pot!« 

Jernej je strmel, nič ni odgovoril. Tedaj je vrgel Sitar žlico na 
mizo in je vstal. 
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»Kaj so ti oglušela stara ušesa, kaj ti je zvodenela stara pamet? 
Ali pa se po neumnem pretvarjaš? Včeraj sem ti rekel, da si išči 
gospodarja drugod – velik je svet in dolge noge imaš! Dogospo-
daril si pri nas, Bogu bodi hvala in čast!« 

Jerneju so se zašibila kolena; tudi beseda mu je bila tiha in 
počasna, glas ni mogel iz grla. 

»Saj sem te dobro slišal, tudi razumel sem te, mladi! Ampak 
da si rekel: pojdi in zapali hišo – dobro bi te slišal, dobro razu-
mel, ne zapalil bi! Govori po pameti, pa te bom slišal in razumel 
in ubogal! Kaj se to pravi: zadeni culo na stara pleča in pojdi od 
hiše? Kako je v tej besedi božja pamet in pravica? Bolj krščansko 
bi bilo in nič bi si ne bil umazal kolen, da si po sedmini pokleknil 
predme, poslednjega gospodarja te hiše. In jaz bi ti bil rekel: ti go-
spodari zdaj, tvoja je hiša, tvoja senožet, tvoje polje – vse to vzemi, 
kar je vzraslo tako čudežno iz moje krvi in iz mojega potu, da je 
zdaj moj život upognjen in izžet, da so slabotne moje roke in da se 
tresejo stara kolena! Vse vzemi – jaz, starec, trudni gospodar, pa si 
zapalim pipo ter sedem na zapeček ... Tako bi ti storil, tako bi jaz 
govoril in Bogu bi bilo dopadljivo in ljudem!« 

Sitar se je okrenil, z veselim pogledom se je ozrl po družini. 
»Ljudje božji, glejte ga; ali naj pokleknem predenj?« 
Krohotoma se je zasmejala družina. 
In se je okrenil k Jerneju, gledal mu je dolgo v obraz, nato je 

izpregovoril: 
»Kaj misliš, da sem ti bil pokazal prag zato, ker sem bil pijan 

in slabe volje? Ali pa da se mi je na sedmini zahotelo komedij in 
burk? Tako je, hlapec: potrla me je smrt očetova, ampak tehtnica 
je bila pravična, poleg bridkosti je bila tolažba. Nikoli nisem bil 
gospodar, zadnji hlapec sem bil, poleg pastirjeve je ležala moja 
žlica. Ti, hlapec, si bil moj krivični gospodar; tvoj pogled povelje, 
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tvoja beseda ukaz. Jaz pa sem te videl v svojem srcu, kako boš 
prosil na mojem pragu, in užival sem sladkost ... Vam vsem je 
bil gospodarjev gospodar, še vi uživajte sladkost: pastir, odpri mu 
duri na stežaj!« 

Pastir je šel in je odprl duri na stežaj. Jernej se ni ganil, ne 
prestopil. 

»Ne stoj tam kakor lipov bog! Gani se!« 
Jernej se je vzbudil kakor iz hudih sanj; pa mu ni bilo nič brid-

ko, nasmehnil se je. 
»Sitar, Bog je naredil postave, ti jih ne boš premaknil! Pot, ki je 

kanil s tvojega čela, je tvoj – to je postava! Ne bom prosil postelje, 
ki sem jo sam postlal, ne bom beračil kruha, ki sem ga sam pride-
lal in umesil! Legel bom na posteljo in ne bom nič vprašal, pose-
gel bom po kruhu, nič ne bom prosil! To je postava in pravica. Vi 
pa primite za žlice, ne bodi vas sram ukradenega kosila, nič vas 
ne bodi sram, da niste čakali na gospodarja in na njegov očenaš; 
usmiljen je, brez zlobe – zakaj njegova je pravica in postava!« 

Tako je govoril Jernej. Teman pa je bil Sitarjev obraz, njegova 
beseda je bila hitra in osorna, mrko je gledala družina. 

»Pojdi brez prerekanja; odprte so duri, nizek je prag!« 
Še se je ozrl Jernej, dolgo se je oziral, ni srečal pogleda, ki bi 

mu bil rekel zbogom. In hudo se je storilo Jerneju. 
»Svatujte, ljubi moji! Odprta vam je hiša, odprt vam je hram in 

tudi kašča vam je na stežaj odprta. Jemljite in gostite se! Jaz pa se 
povrnem k vam s pisano pravico, podpisano in zapečateno; zakaj 
Bog ne laže in tudi postave ne lažejo. In kadar se povrnem, ljubi 
moji, takrat bodi ljubezen med nami in krščansko usmiljenje!« 

Rekel je in je šel. 
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IV

Napotil se je k županu, ki je bil krčmar v Dolini. Spotoma je 
srečal človeka, ki ni bil ne gospod, ne študent, ne hlapec; oblečen 
je bil v črno, nosil je brado, vedel je to in ono, drugače pa je bil 
malopriden človek, ki ni imel ne doma ne ljudi; prikazal se je ča-
sih, ker je bil rojen na Betajnovi, pa je nenadoma izginil bogvedi 
kam; tudi vere ni imel in se ni odkrival pred cerkvijo. 

»Povprašam ga, nevernika!« je pomislil Jernej in ga je ustavil. 
»Bog daj, Gostačev!« 
»Bog daj, Jernej!« 
»Ti, ki si učen in poznaš postave: tole mi povej! Štirideset let 

sem delal, postavil sem hišo, s svojim potom sem pognojil polje in 
senožet: čigav je dom?« 

Črni študent je samo privzdignil obrvi in je molčal. 
»Takole je torej, premisli: štirideset let sem delal na tem svo-

jem domu; če tam poklekneš, natanko pogledaš grudo, pa boš vi-
del, da je moja, pa boš spoznal mojo kri. Tudi če pogledaš na hišo, 
te bodo v mojem imenu pozdravljala tista zelena okna ... Kako 
torej misliš?« 

Študent je strmel in molčal. 
Jernej je upognil hrbet globoko, nagubančil je čelo in je položil 

kazalec na kazalec, da bi natanko razložil in razkazal. 
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»Tako je namreč! Prišel sem pred štiridesetimi leti – odkod? 
Iz Resja, se mi zdi – iz Resja sem prišel! Preveč nas je bilo, pa sem 
se napotil; dolgo je že, tudi ne sanja se mi nikoli več, ne o materi 
ne o bratih; in če bi nama zdajle prišli naproti, bi jih ne pozdravil ... 
Glej, in sem prišel in sem ustvaril tisti dom – tja poglej, tja pod 
klanec!« 

Študent je pogledal in se je začudil. 
»To je Sitarjevo ... tam!« 
»Katerega Sitarja, vprašam? Kod si se klatil, da ne veš? Umrl je, 

včeraj smo ga pokopali! Jaz sam sem še ostal, poslednji gospodar!« 
»Kam se je izgubil mladi Sitar?« 
»Ozri se, tam stoji, pred hišo; poznam ga, ker stoji tako mo-

ško ... Bog varuj, nič hudega o njem: dober delavec bi bil, le malo 
preveč pije in nagle jeze je ... Nikoli ga ne bom podil od hiše; naj 
se ščeperi v božjem imenu, saj je mlad!« 

»Kako bi ga podil od hiše? On je gospodar po očetu!« 
Jernej je nejevoljen stresel z glavo ter je široko zamahnil. 
»Kaj blebečeš, puhla učenost? Nisem te zato ustavil na cesti! ... 

Dedič in gospodar po očetu – šega je, tudi pravica morda, Bog bo 
že vedel. Ampak to je eno. Ali drugo je: štirideset let je delal Jer-
nej, štirideset let je Jernej zidal, Bog je blagoslovil Jernejevo delo, 
da je obrodilo obilen sad, stoteren in tisočeren. Čigavo je delo, 
čigav je sad? – to mi zdaj povej! Katera posvetna postava in katera 
božja zapoved je naredila, da nimam, kamor bi legel, ko sem na-
kosil sena, da bi bila, če ga nakopičim, gora višja od Ljubljanskega 
vrha? In da nimam skorje kruha, ko sem napolnil in nabasal egip-
tovske hrame z ržjo, pšenico in ajdo? Učenjak, to mi zdaj povej!« 

Študent je spoznal in razumel in se je veselo zasmejal. 
»Jernej, tako je naredila posvetna postava: Jernej bo zidal hišo, 

in kadar bo dozidal: gospodar na peč, Jernej čez prag; Jernej bo 
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oral in bo sejal in bo žel: gospodarju žetev in kruh, Jerneju ka-
men; Jernej bo kosil in Jernej bo mlatil, Jernej bo spravljal seno in 
slamo, in ko bo napolnil skedenj in podstrešje in hlev: gospodar 
na mehko posteljo, Jernej na trdo cesto; postarala se bosta go-
spodar in Jernej: gospodar bo sedel na zapečku in si bo palil pipo 
in bo prijetno dremal; Jernej se bo skril za hlev in bo poginil na 
gnili stelji. Tako je naredila posvetna postava. Božja zapoved pa je 
naredila: trpi krivico, Jernej, in kadar te udari sosed na desno lice, 
ponudi mu še levo; in če ti ugrabi suknjo, daj mu še srajco!« 

»Lažeš!« je vzkliknil Jernej. »Bog ni naredil krivice!« 
Morda je seglo študentu sočutje v srce, zakaj ni se več smejal. 
»Jernej, ne prerekaj se o krivici in pravici, ne o postavah in bož-

jih zapovedih; tudi jaz sem se prerekal, pa zdaj nimam ne doma 
ne človeka. Hotel sem razložiti ljudem krivico svetá in postav, pa 
so me pognali na cesto, puntarja. Trpi krivico, Jernej, in je ne ime-
nuj! Vrni se, poklekni pred gospodarja, skleni roke in ga prosi za 
ponižen kot tiste hiše, ki si jo sam postavil, za skorjo tistega kruha, 
ki si ga sam pridelal. Tako stori, pa boš ubogal posvetne postave 
in božje zapovedi!« 

Jernej je počasi zmajal z glavo. 
»Krivico si trpel, pa ti je legla na srce, da govoriš nespametne 

in brezbožne besede. Ampak ker si trpel, stopi k meni, kadar boš 
truden in lačen: postelja bo tam zate in žlica!« 

Tako je rekel Jernej, pri srcu pa mu je bilo hudo in težko. 
In sta šla vsak po svoji poti. 
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V 

Pred krčmo je stal župan, golorok, debel in vesel. 
»Kam, Jernej?« 
»K tebi, župan, po opravkih!« 
Stopila sta v krčmo; široko je sedel župan, Jernej pa je stal. 
»Zdaj poslušaj, župan, kakor ti bom povedal, ter presodi po 

pravici in postavah! – Tole mi je rekel mladi Sitar: pojdi in išči 
si gospodarja drugod! To je rekel Jerneju: delal si, dodelal zame, 
pojdi zdaj in išči si drugod poslednje postelje! To je rekel starcu: 
pomlad si mi dal in poletje si mi dal in jesen; vse sem spravil v 
shrambe, da so polne do stropa, ti pa pojdi zdaj na zimo, kamor 
te še ponesó stare noge! Jaz nisem oral, tako je rekel, nisem sejal 
in nisem žel, ampak tvojo bogato žetev bom spravil; jaz bom jedel 
pogačo, ti pa glej, če najdeš pred pragom skorjo, ki jo je sonce 
posušilo. Ti si nam pripravil jed in pijačo, ti si nam pogrnil mizo; 
zdaj pa na tla poklekni, Lazar, ter lôvi drobtine! Tako je rekel in 
nič ga ni bilo sram! – Kje je zdaj pravica in postava, to razsodi, 
župan!« 

Župan je namršil obrvi, nagrbančil je čelo in njegov pogled ni 
bil več vesel, ne prijazen. 

»Dolgo si govoril, bil bi kratko povedal: Sitar te je spodil iz 
službe!« 
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Jernej je položil klobuk predse, naslonil se je na mizo s pestmi. 
»Kako spodil? Kako bi hlapec podil gospodarja? Kdo je gra-

dil tisto hišo, da je zdaj velika in imenitna? On ali jaz? Kdo polje 
gnojil s svojim blagoslovljenim potom, kdo širil polje, senožet in 
gozd visoko v hrib, globoko v dolino? On ali jaz? Kdo je ustvaril 
to bogastvo s svojo veliko močjo? Jaz, ki sem stal na polju gol in 
poten – on, ki je ležal v plenicah in kričal? Kdo ima pravico, da 
pravi: zadeni culo na pleča in pojdi brez slovesa, zakaj velik je 
svet? Jaz ali on? Razodeni pravico, župan, razloži postavo!« 

Župan je naslonil plečati hrbet na klop in je gledal mrko. 
»Kaj hočeš, Jernej, to povej! Čemu si prišel?« 
Jernej je zravnal dolgi život in se je začudil. 
»Po pravico sem prišel! Nisem te prišel prosit ne kruha ne po-

stelje! Poglej postave, razpečati pismo in razodeni pravico! Tvoj 
posel je!« 

»Kaj hočeš?« 
»Kar sem povedal!« 
»Gospodar te je spodil iz službe?« 
»Kateri gospodar? Iz kakšne službe?« 
»Ne budali, Jernej! Star si, pa si že neumen, nič ti ne zamerim! 

Zakaj te je spodil?« 
»Kdo spodil? Odkod?« 
»Pojdi, Jernej, pastirjem pripovedovat svojo zgodbo, če ne ma-

raš pametne besede! To razloži, drugega ne vprašam nič: kaj mi-
sliš zdaj, Jernej, ko nimaš ne doma ne gospodarja? Kam pojdeš?« 

»Kam da pojdem?« je vprašal Jernej počasi in je široko odprl 
oči. 

»Tako je! Odpri ušesa in nikar ne zijaj: spodil te je iz službe, ne 
doma nimaš ne gospodarja – kam zdaj?« 

Dolgo je molčal Jernej, preden je izpregovoril. 
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»Kaj je to postava in pravica?« 
Župan se je razjezil. 
»Ne beseduj o pravici in postavi – kaj je pravica in postava, 

kaj so te reči hlapcu in kaj ga brigajo! – Zdaj se govori o tej stvari: 
kam nameriš svoje stare noge?« 

Jernej je sklonil glavo, srepo in natanko je pogledal. 
»Torej, taka je zdaj beseda, tako je napisana: hlapcu ne pravice, 

ne postave!« 
»Nisem tako rekel, nikjer ni tako napisano – ne obrekuj! Go-

spodar je gospodar in hlapec je hlapec; in če reče gospodar hlap-
cu: poveži culo, vstani in pojdi, je hlapcu ukazano, da vstane in 
gre po svoji poti. Tako je bilo od vekomaj in tako bo na vse večne 
čase, zakaj drugače bi bil svet narobe. – Ali te ni sram, da ti moram 
take reči razlagati kakor otroku, ko imaš križev že dobrih šest?« 

Jernej je gledal v tla in je premišljeval. 
»Da torej povežem culo in vstanem in grem!« 
»Da greš po svoji poti!« 
»To je pravica!« 
»To je postava!« 
»Ampak še to mi povej, učenjak in župan: kako bom pa v culo 

povil in povezal svoje delo, kako bom spravil vanjo štiridesetero 
let? To mi razloži, pa pojdem!« 

Zares se je tedaj razljutil župan in je s pestjo udaril po mizi. 
»Ali si prišel norce brit? Zberi paglavce na cesti, pa jim pri-

poveduj, da se bodo smejali, da ti bodo jezik kazali in te vlekli za 
suknjo! Z odraslimi ljudmi si opravil, še med babe ne sodiš več!« 

Jernej je čudoma poslušal. 
»Še včeraj so bile vse drugačne tvoje besede, župan! Vse dru-

gačen je bil tvoj pozdrav in še tvoj obraz, se mi zdi, je bil druga-
čen! Kako čudno je, da se človek izpremeni kar pred očmi, ob 
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belem dnevu – še včeraj je bil, pa ga ni več, nekdo drug sedi tam! 
Kaj sem ti storil, da mi pljuješ v lice, ko si me še včeraj krščansko 
pozdravljal?« 

»Nisem ti dolžan ne besede ne odgovora, hlapec! Ne delaj na-
dlege ne meni ne občini; poveži culo in se spravi po svojem potu!« 

Tako je rekel župan in je vstal.
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VI

Ko sta se Jernej in župan tako pogovarjala in prerekala, so pri-
hajali v krčmo ljudje. 

In ko je bil Jernej ves užaljen, se je okrenil k njim in je 
izpregovoril. 

»Zdaj ste slišali, ljudje božji, zdaj presodite! Po vesti vas vpra-
šam, nikar se ne prenaglite z besedo! Poznate me vsi, in kakor ste 
možje, ste bili mladež in otročad, ko sem že oral in žel in kosil. 
Moj dom je stal, moje polje je zorelo, ko niste imeli doma ni v 
materinem telesu! Tam gori je moj dom, tam pod klancem, vse 
tisto polje je moje, doli do potoka, gori do hriba; in moje so tiste 
prostrane senožeti in moj je tisti gozd, ki gleda s hriba teman! 
Kdo je tam delal, če ni delal Jernej? Kdo je ukazoval hlapcem in 
deklam, če ne Jernej? Kdo je priklical iz nebes božji blagoslov, če 
ne Jernej? – Zdaj je štirideset let, zdaj je vse obdelano, požeto in 
pokošeno in spravljeno – Jernej, zdaj si opravil, zdaj poveži culo 
in pojdi! Tako se je zgodilo: bodite vi moji sodniki, ljudje, premi-
slite in presodite!« 

Ljudje so gledali, nekateri so se smehljali, vsi so molčali. Jernej 
se je oziral od obraza do obraza in strah ga je bilo. 

»Zakaj molčite in me gledate kakor berača in nadležnega 
popotnika? Ljudje krščanski, le molčite; natanko premislite, ne 
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prenaglite se z besedo in sodbo! Tam sedite po vrsti, vi porotni 
možje, moji pravični sodniki; razložil sem vam svojo pravdo, ka-
kor se je vršila od začetka do konca; ničesar primaknil, ničesar 
izpustil; vi pa zdaj premislite, spoznajte resnico in jo razodenite!« 

Vejačev se je zasmejal in je rekel: 
»Ali se ti je zmešalo, Jernej?« 
Jernej ni razumel, široko je gledal. 
»Čemu take besede? Nisem te vprašal o svoji pameti, o svoji 

pravici sem te vprašal! Pa če bi bil norec jaz in bi nečedne burke 
uganjal pred vami, v zabavo vam in pohujšanje: moja pravica bi 
ostala takšna, kakor je. Tudi norec ima pravico!« 

»Naj razloži, kar se je zgodilo!« je rekel Šalander. »Če je znorel, 
ni znorel na lepem!« 

Pa je osorno izpregovoril župan. 
»Kaj bi se bilo zgodilo! Odpovedal mu je Sitar – gospodar je 

odpovedal hlapcu, to se je zgodilo!« 
»Jerneju odpovedal?« se je začudil Šalander. »Ni lepo, da mu je 

odpovedal; na stara leta odpovedal! Gre mu kot za pečjo in žlica 
pri skledi! Še oslepelega konja bi ne pognal iz hleva!« 

Jernej je visoko vzdignil košate obrvi. 
»Kako – oslepelega konja? Ne gre za miloščino in za vbogaj-

me, za pravico gre! Če je človeška postava in božja zapoved, da mi 
ukaže: zdaj, ko si dodelal in ko se je nagnil večer, poveži culo in 
pojdi, kamor ti je pot! – za to gre!« 

Kmetje so se spogledali in so molčali. 
»Ti govori, Šalander!« je rekel Jernej. »Ali je to človeška posta-

va in božja pravica?« 
»Tako ste ga slišali!« se je zasmejal župan. »Odgovorite mu!« 
In Šalander je odgovoril. 
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»Človeška postava je in božja zapoved, da hlapec ubogaj svo-
jega gospodarja! Ampak tudi je postava, nikjer zapisana, povsod 
veljavna, in tudi je Kristusov ukaz, da ne žene gospodar hlapca od 
hiše, kadar ti je doslužil in je star in nadležen! Ti, Jernej, pa pojdi 
sam, pa mu razloži in se te bo usmilil!« 

Jernej pa je vzrojil in je govoril naglas. 
»Nič na vrata usmiljenja, na vrata pravice trkam, da se mi od-

pro na stežaj! Ni berač in popotnik, kdor je gospodaril štirideset 
let; ni brez doma, kdor si je sam dom postavil; ni mu treba prositi 
kruha, kdor je sam obdeloval prostrana polja. Ti, ki si delal – tvo-
je je delo: to je postava! Našel bom pravico, dodeljena mi bo; če 
mi je vi ne presodite, sodniki nespametni, krivični: velik je svet, 
mnogo je sodnikov nad vami; nad vsemi pa je Bog!« 

Kmetje so gledali mrko, župan se je posmehnil. 
»Premisli, Jernej, preudari in ne prenagli se!« je počasi izpre-

govoril Šalander. »Kar je svet naredil, ti sam ne boš prenaredil! Če 
sta se sprla z mladim gospodarjem in se ti ne dá prositi – morda 
bi še našli zate kót v ubožni hiši, čeprav nisi iz naše občine. Dolgo 
si bil med nami; ni treba, da bi na cesti poginil!« 

Ves, kakor je bil visok, je vztrepetal Jernej od srda. 
»Na cesto me je pognal, vi pa ste me še s sramoto oblili! Pravice 

sem šel iskat, sodniki pa so se mi smejali! – Negodnike zaklepajte 
tja, v ubožno stajo, pijance, ki so bajto zapili, in tatove, ki so jim na 
starost dolgi prsti odpovedali! In tudi zapirajte vanjo sodnike, ki 
so postavo opljuvali in pravico oskrunili! Pa še tiste nazadnje, ki 
so se posmehovali starcu, namesto da bi se mu odkrivali do tal!« 

Tako je rekel Jernej. 
Takrat so se razjezili kmetje in so govorili vsi vprek in so 

kričali. 
»Nehaj, hlapec« 
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»Ne zmerjaj, hlapec!« 
»Znorel si, hlapec!« 
»V keho s hlapcem puntarjem, ne v ubožno hišo!« 
»Pojdi, hlapec, kamor ti je pot!« 
»Odpri mu duri, hlapcu, odpri mu, župan!« 
»Odpri mu jih na stežaj!« 
In župan je stopil k Jerneju. 
»Hodi z bogom, Jernej; zadosti besed!« 
Jernej se je ozrl naokoli; samo glas se mu je tresel, pa miren je 

bil njegov obraz. 
»Odpuščam vam, krivični sodniki, kakor je Bog odpustil onim, 

ki so ga preganjali in kleli!« 
Povesil je glavo, tiho je odprl duri, tiho jih je zaprl za seboj. 
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VII 

Ko je stopil Jernej na cesto, je pomislil: 
»Tako je rekel župan: Zberi paglavce na cesti in jim pripove-

duj svojo pravdo, zato da se ti bodo smejali in da te bodo vlekli 
za suknjo! Iz neprijazne besede je govorila bistra pamet. Česar 
ni spoznalo srce odraslih, oskrunjeno od človeških krivic, to bo 
spoznalo nedolžno srce, še polno božjega blagoslova!« 

In Jernej je šel in zbral paglavce na cesti, kolikor jih je videl in 
srečal. In ko so prišli, radovedni, prešerni in veseli, jim je razlagal 
svojo pravdo. 

»Imel sem hišo, otroci tam stoji pod klancem, tista bela z ze-
lenimi okni; pa so mi jo vzeli. Zidal sem dolgo let, glejte, otroci, 
star sem že in nadložen, in ko sem dozidal, so prišli in so rekli: ná, 
Jernej, zdaj pa pojdi! Otroci ljubi, tudi polje sem imel: vse tisto je 
bilo moje, kar pregledate od hriba dol do potoka; pa so mi vzeli. 
Od začetka je bilo samo tistih par njivic tam za hišo; jaz pa sem 
širil svet in sem ga množil, s plugom in brano; in ko sem dodelal, 
so prišli in so rekli: ná, Jernej, mejniki so postavljeni, zdaj pa poj-
di! – Otroci, mladi moji, nedolžni, povejte mi, če je to postava in 
pravica!« 

Otroci so se čudili, nato so se veselo zasmejali. 
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»Daj mi krajcar, Jernej!« je zaklical bosonožec. 
»Ná krajcar, nič se ne boj, nikar se ne skrivaj! Vzemi krajcar, pa 

odgovori po pravici, kar sem vprašal!« 
Bosonožec je plaho iztegnil roko, stisnil je krajcar v pest in je 

pobegnil. 
»Bog s teboj, malič bosopeti, prešerni!« se je nasmehnil Jernej. 

»Pa mi povej ti, ki stojiš pred menoj, ki si vse slišal, in ki modro 
gledaš: kako je v tej pravdi pravica in postava? Kako po tvojih 
mladih mislih, neoskrunjenih?« 

»Še meni daj krajcar!« je rekel fant s počasnim, čudno globo-
kim glasom. 

»Ná krajcar še ti, ná dva; zakaj bogat je Jernej, ki je delal štiri-
deset let! Pa povej, kakor sem vprašal!« 

Fant je spravil obadva krajcarja, umaknil se je za korak in je 
zaklical s prav tako počasnim, čudno globokim glasom: »Pija-
nec!« Nato je šel in se je oziral, če ne stopi Jernej za njim. 

»Pojdi, mlad si in nespameten, Bog bo zatisnil oči!« je rekel 
Jernej in je bil žalosten. 

Velika je bila gruča okoli njega, in kolikor dalje je šel, toliko 
večja in veselejša je bila procesija. 

»Le hodite, otroci, z bogatim siromakom, le verno poslušajte 
njegovo pravdo! Razorana njiva so vaša srca, naj pade seme vanjo, 
da bo klilo in zorelo nekoč! Nič ne škodi, če ste veseli in razposa-
jeni; tistega se bojte, ki mrko gleda in počasi hodi! Tudi jaz sem 
rogovilil in sem plesal, da je bilo veselje; dekleta so me gledala in 
fantje so se me bali. S pestjo bi bil takrat dokazal svojo pravico, 
kakor jo kratijo s pestjo!« 

»Zapleši, Jernej!« so zavpili otroci. 
In kakor je Jernej šel v veseli gruči, v poskočni procesiji, so bile 

nenadoma lahke in mlade njegove noge, celo zazibal se je v bokih. 
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»Hej, Jernej pleše, Jernej je pijan!« so kričali otroci; pred njim 
so plesali, za njim so se zaletavali vanj. 

Jernej si je otrl potno čelo z rokavom, postal je sredi ceste in se 
je ozrl po otrocih. 

»Zdaj pa malo nehajmo, ljubi moji, dovolj je norčije! Ne pravi-
ce ne krivice ne poznajo vaša mlada srca. Bog jih blagoslovi; ker 
sama pravica je v njih, še neoskrunjena od vsega spoznanja in od 
vse bridkosti. Kakor jaz do te pozne jeseni nisem poznal krivice, 
dokler je nisem zadel na svoja pleča, da hodim zdaj po svetu in 
iščem, kje bi jo odložil. Ne dodeli vam Bog, ljubi moji, da bi kdaj 
razločevali, kaj je naredila zapoved in kaj so ljudje storili! Ne do-
deli vam Bog, da bi spoznali pravico, zakaj krivico bi občutili!« 

Jernej se je opotekel, klobuk mu je padel v prah; zakaj nekdo 
ga je sunil od zadaj; otroci so veselo vzkliknili, Jernej je pobiral 
klobuk. 

»Tega ni bilo treba, otroci! Star sem že in nadložen, ne morem 
se igrati z vami, ne morem poskakovati, kozolcev preobračati!« 

In ko je stal globoko upognjen in je pobral klobuk, se je nena-
doma zvrnil na kolena, z rokami v prah; procesija se je razpršila, 
otroci so stali kraj ceste, smejali so se in so čakali. Počasi se je 
vzdignil Jernej in si je otepel prah s kolen; njegov obraz je bil ves 
upal od strahu in bridkosti. 

»Bog je zatisnil oči, otroci, tudi jaz jih bom zatisnil! Kako bi 
spoznali krivico, ko je še niste občutili? Bog z vami in usmiljenje 
njegovo!« 

»Padel je Jernej, na tla se je zvrnil pijani Jernej!« so kričali 
otroci. 

Tedaj je prifrčal kamen, zadel je Jerneja v koleno. 
Jernej se je ozrl in se hudo začudil. 
»Bog vas varuj, otroci! Kaj počenjate, ljubi moji!« 
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Pa je prifrčal kamen od druge strani, zadel je Jerneja v čeljust 
in je presekal kožo, tako da se je prikazala kri. 

Jernej je vztrepetal od čudne groze, razprostrl je roke. 
»Otroci, ljubi moji, kaj sem vam storil?« 
»Kri!« so zavpili otroci ter so preplašeni poskakali preko jarka, 

bežali preko polja. 
Iz gruče pa se je izvil droben, debeloglav, kodrolas deček; še 

krilo je nosil in bos je bil. Z drobnimi koraki, ihté in kričé je tekel 
k Jerneju, objel ga je okoli kolena. Jernej ga je pobožal po kuštra-
vih kodrih, po objokanih licih. 

Zvedril se je Jerneju obraz, oči so se mu zasvetile. 
»Samo ti si prišel, fantič kodrolasi, samo ti si me slišalo, nebo-

gljenče malo! Pa bodi ti moj besednik, moj pravični sodnik!« 
Otrok je ihtel in se je tresel. 
»Mati, mati, mati!« 
Prišla je ženska, vzela ga je v naročje. 
»Kaj so mu storili?« 
»Krivico je občutil, on sam! Vsi božji blagoslovi s teboj, ti moj 

usmiljeni sodnik!« je rekel Jernej. 
Otrok pa je skrival objokani obraz na materinih prsih, samo še 

tiho je ihtel in jecljal. 
»Mati, mati, mati!« 
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VIII 

Jernej se je napotil po culo. Pred hišo je srečal Sitarja, pa ga ni 
pogledal in tudi Sitar je okrenil glavo. 

»Samo po culo prihajam, samo po culo!« je rekel Jernej in je 
gledal predse, kakor da bi se pogovarjal s hišo, ne s Sitarjem. »Nič 
drugega ne bom pobral, ni potreba zaklepati hiše in kašče!« 

Stopil je v vežo, šel je po lestvici v svojo izbo, ki si jo je bil ne-
koč sam izbral in pripravil pod streho. Postelja je bila tam, razpelo 
in molek nad posteljo, drugega nič. Na klinu je visela prazniška 
obleka, v košu pod klopjo je bilo spravljeno perilo. Postelja je bila 
pregrnjena s pisano plahto, ki mu jo je bil prinesel rajni Martin 
iz turške vojske za spomin. Na plahto je položil najprej prazniško 
obleko, nato perilo; ko pa je začel zgibati plahto in vezati culo z 
močno vrvjo, se mu je storilo hudo pri srcu. Zgrabilo ga je v prsih, 
vzdignilo se mu je v grlu, čudno kakor nikoli. Zato je Jernej po-
kleknil pred razpelo in se je prekrižal in se sklonil globoko, tako 
da je čelo naslonil na blazino. 

»Oče naš, kateri si v nebesih ... tvoje pravice iščem, ki si jo 
poslal na svet! Kar si rekel, ne boš oporekel; kar si napisal, ne boš 
izbrisal! Ne v ljudi ne zaupam, ne v svojo pravico ne zaupam, v 
tvoje pismo zaupam. Oče naš, kateri si v nebesih ... neskončno si 
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usmiljen, daj beraču vbogajme; neskončno si pravičen, daj delav-
cu plačilo! Oblagodari hlapca, ki je pravice lačen in žejen, nasiti 
ga in napoji! Samo ukaži, pa bo živa tvoja beseda in bo napol-
nila vsa srca, da bodo spoznala pravico! ... Oče naš, kateri si v 
nebesih ... ne izkušaj jih predolgo, dotakni se s prstom njih oči, 
da bodo čudežno izpregledale; in tudi svojega hlapca ne izkušaj 
predolgo, ker je že star in nadložen; in potolaži ga, ker je potrt in 
slab od bridkosti! Oče naš, kateri si v nebesih ...« 

In Bog ga je potolažil in bridkost je izginila in mirno je bilo 
njegovo srce. 

Tako je Jernej vstal, zadel je preko rame culo in škornje, vzel 
je v roko grčavo romarsko palico in se je napotil. Na pragu se je 
pokrižal. 

»Srečen hodi, Jernej, če je božja volja, da nastopiš to pot; in 
srečen se povrni!« 

Od daleč je ugledal Sitarja, ki je stal kraj senožeti. 
»Odpusti jim!« je rekel Jernej v svojem srcu in je iztegnil roko 

v slovo in pozdrav. 
»Brez sovraštva na pot; težje je v srcu sovraštvo nego bridkost; 

brez sovraštva s pota – obe roke mu stisni v pozdrav, za roko ga 
pelji v hišo, kakor sina, ki je zablodil!« 

Še se je ozrl na hišo in po polju, po senožetih, lokah in daljnih 
pašnikih, in je šel v dolino. 

Velika in lepa hiša je sodnija, sredi trga stoji v Dolini, dolgo 
vrsto oken ima, visoka vrata in nad vrati cesarskega orla. 

Čudno in sitno je bilo Jerneju, ko je stopil v prostrano vežo; 
strah ga je bilo tistega kraja, ki je bil poln jeze in kletev, hudih in 
krivičnih pravd in krivih priseg. 

Naproti mu je prišel služabnik, suhljat, upognjen starec, ki je 
nesel pod pazduho velik sveženj rumenih papirjev. 
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»Bog daj dober dan!« je rekel Jernej in se je odkril. 
»Kaj bi rad?« je vprašal služabnik godrnjaje in je premeril Jer-

neja s čemernim in neprijaznim pogledom. 
»Kaj da bi rad?« se je nasmehnil Jernej in je gledal na suhljate-

ga služabnika globoko dol, dolg do stropa, kakor je bil. »Nikogar 
ne mislim spraviti na vislice, verjemite! Kaj bi človek po nepo-
trebnem žalil človeka? Drugi naj se pravdajo, drugi naj prisegajo 
in kolnejo, Jernej se ne bo pravdal! Le poslušajo naj in naj razso-
dijo, brez jeze in brez zlega!« 

Začuden in zlovoljen je gledal krivenčasti služabnik. 
»Kaj blebečeš? Koga iščeš?« 
»Pravičnega sodnika!« 
Služabnik se je namrgodil, pokazal je z dolgim kazalcem na 

stopnice in je šel. 
Culo in škornje na rami, palico v roki, je stopal Jernej počasi 

po temnih stopnicah. Prišel mu je naproti majhen, koščičast kmet, 
ki je mahal z obema rokama in je bil v obraz ves zaripel od jeze. 

»Razbojniki! Razbojniki! Razbojniki!« 
Jernej se je hudo začudil. 
»Kdo je razbojnik?« 
Koščičasti kmet je hitel mimo in ni nič odgovoril. 
»Jeznorit človek!« je pomislil Jernej in je zmajal z glavo. »Med 

pravične sodnike je šel, pa je našel razbojnike!« 
Stal je na hodniku in ni vedel, na katere duri bi potrkal. In ko 

je stal in gledal, so se odprle duri na stežaj. Zelo dolg in zelo suh 
človek, črno oblečen, kozjebrad, je stopil iz izbe, šel je mimo in je 
pustil duri odprte. 

S klobukom v roki, plah in radoveden je gledal Jernej v izbo. 
Tam za leseno pregrajo, za veliko, s papirji obloženo mizo je sedel 
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sodnik; debel, plešast gospod z dolgimi brki in nejevoljnim obra-
zom. Za drugo mizo je pisal mlad pisar. 

Sodnik je vzdignil glavo in je pogledal postrani na Jerneja. 
»Kaj pa je?« 
Z opreznim korakom je prestopil Jernej prag. 
»Pravice iščem, krivico tožim!« je rekel Jernej. »In mislim, da 

sem prišel na pravi kraj!« 
Pisar je nekoliko okrenil glavo in se je nasmehnil, tudi sodnik 

je privzdignil obrvi. 
»Le brž povejte!« 
Jernej je zvrnil culo in škornje na klop, stopil je k pregraji in se 

je naslonil nanjo z obema rokama. 
»Sodnik, jaz nisem hudoben človek, nikomur ne privoščim 

zlega, tudi tistim ne, ki so mi po krivem storili. Pravico meni, 
drugim ne krivice in ne hudega povračila – to je pravda po božji 
volji! Zato ne maram, da bi gnali Sitarja iz hiše, s culo in škornji 
na ramah, kakor sem šel jaz; kaj šele, da bi ga vklepali in ga gnali 
skozi vas in ga metali v ječo! Tudi okarati ga ni treba pred dru-
gimi ljudmi, zakaj užaljen bi bil – naj sam opravi s svojo vestjo! 
Pravico, komur pravica – krivičnemu pa usmiljeno prizanašanje 
in odpuščanje!« 

Strmela sta obadva, sodnik in pisar. 
»Kaj se ti blede, človek krščanski?« je vzkliknil sodnik. »Kaj 

nisi ti Sitarjev Jernej s hriba?« 
»Tisti sem!« je pokimal Jernej urno. »Štirideset let sem že tisti 

– Sitarjev Jernej s hriba! Ampak mladi si je zdaj nekaj izmislil – 
recimo, sodnik, da si je le za šalo izmislil, le iz porednosti in pre-
šernosti: ná, Jernej, je rekel, poveži culo in vzemi romarsko palico 
in pojdi! Ne, recimo, vole kupovat, ali senó prodajat – temveč na 
levo pojdi, ali na desno, ali kar naravnost, kamor se ti pot bolj 
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zložna zdi; in nikoli se več ne povrni! Zdaj si star, in ker ti je hrbet 
že upognjen, ker se ti kolena že tresejo – zdaj pojdi! Tako je rekel 
– vi pa odprite bukve, sodnik, in razsodite po pravici!« 

Pisar se je nagnil preko papirjev in se je smejal, da so se mu 
pleča tresla; sodnik je nagubančil čelo. 

»Kaj torej hočeš tukaj? Čemu si prišel?« 
Od čuda je odprl Jernej usta in je molčal. 
»Čemu, da si prišel?« je vprašal sodnik tako osorno in je gledal 

tako mrko, da je Jernej izpustil pregrajo ter upognil hrbet še nižje. 
»Saj sem razložil svojo zgodbo po vrsti, brez laži in brez olep-

šav: tako se je godilo in nič drugače. Kaj bi še pripovedoval, čemu 
bi prežvekaval? Vaša je sodba in beseda, ne moja! Vi ste zdravnik; 
pokazal sem rano, pa jo zacelite!« 

Zmerom bolj se je čudil sodnik in zmerom bolj osorno je gle-
dal; tudi pisar se je smejal zmerom bolj. 

»Ne utegnem, mož,« je rekel sodnik, »ne utegnem,« je rekel, 
»da bi se pogovarjal z vami o steklem polžu in o jari kači! Kar 
imate povedati, če kaj imate, povejte brez ovinkov, drugače pa se 
izgubite!« 

Tako je rekel sodnik, Jernej pa ni razumel, prestopal se je z 
noge na nogo, popraskal se je za ušesom in ni vedel, kaj bi. 

»Kako, sodnik? Če stopim k štacunarju, da bi kupil tobaka – 
kaj mi bo ponujal soli? Prišel sem vprašat za pravico, vi pa: čemu 
si prišel? Razložil sem svojo pravdo, vi pa: kaj blebečeš? Nisem 
prišel kupovat soli, gluhi štacunarji, tobaka mi dajte!« 

Vrnil se je čemerni suhljati služabnik z drugim, še večjim sve-
žnjem papirjev pod pazduho. 

»Ti, Krušnik,« mu je ukazal sodnik, »primi tega človeka za 
roko in mu pokaži, kje da so stopnice in kod se pride na cesto!« 
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In res je prijel suhljati služabnik Jerneja za roko, tako krepko 
ga je stisnil, da se je Jernej začudil: »Glej, taka spletka!« 

Naglas pa je rekel Jernej: 
»Tudi nad teboj, krivični sodnik, so še sodniki; in nad vsemi 

je Bog!« 
Vzel je culo in škornje in palico in je šel. Pred stopnicami pa se 

je vrnil in je stopil z dolgimi koraki še enkrat pred pregrajo. 
»Zdaj vem, krivični sodnik, zdaj vem, kaj je rekel tisti kmet – 

Bog ga je razsvetlil! Ne kraj pravice – preklet je ta kraj, zavetišče 
krivičnih pravd in krivih priseg!« 

Zamahnil je z roko, še je hotel reči, služabnik pa ga je sunil 
preko praga. 
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IX 

Večerilo se je, ko je pomislil Jernej, kje bi počival. 
Jasen in topel večer je bil, komaj toliko je pihal veter, da se je 

narahlo zibalo na senožeti in da je tiho pošumevalo v gozdu. 
Tja se je napotil Jernej, kjer je pozdravljal s hriba smrekov gaj, 

prijazna Tičnica, zavetišče in tolažba vseh zaljubljenih in vseh 
brezdomnih. Mimo polja se je vila zložna pot, preko pašnikov v 
zeleno reber. Počasi je stopal Jernej, ker je bil truden in ker je bilo 
njegovo srce bridkosti polno. Tiste velike in hude bridkosti, ki je 
obšla nekoč samega Sina človekovega, ko ni imel, kamor bi glavo 
položil. 

»Če sem kdaj žalil katerega izmed vas,« je pomislil Jernej, »iz-
med vas katerega, ki blodite po svetu brezdomni, naj se ne spo-
minja name s hudo mislijo! Vi trudni popotniki, bolj trudni od 
krivice nego od strmega pota, če sem kdaj katerega izmed vas po-
dil od hiše, naj me ne kolne v svojem srcu! Težka je vaša butara; 
komaj sem jo zadel, že se šibijo kolena, kloni glava do pasu. Kadar 
pa odložim nekoč, kadar bo zadosti pravične kazni božje, takrat 
le pridite, vi blagoslovljeni od nesreče in bridkosti; odprl vam bo 
hram, miza bo pogrnjena, pripravljen stol!« 

Kraj gozda je odložil culo, legel je v travo. Vsa lepa dolina je 
bila v senci; tudi Betajnova, na oni strani ob zložni rebri sloneča, 
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je dremala. Gosposko se je svetil beli Sitarjev dom izza jablan; 
zdelo se je Jerneju, da mu mežika, da ga prešerno pozdravlja. 

»Še ti zadremlji!« je rekel Jernej. »Zadremlji, pa naj se ti nikar 
ne sanja o krivici! Lepo se pripravi, da me v svatovskem oblačilu 
sprejmeš nekoč in pozdraviš! Nič jeze ne bodi med nama, ne poj-
diva narazen z grdim pogledom in hudo besedo – blagoslov božji 
s teboj!« 

Take blage in usmiljene so bile njegove misli, bridkost njego-
vega srca pa ni bila manjša. Zakaj samota je bila naokoli in mrači-
lo se je; v smrekah je šumelo, tam so se pogovarjale blodne duše. 

»Bog vam dodeli počitka in tolažbe!« je molil Jernej. »Kakor 
je pravičen, tako je usmiljen; vam vsem pride ura, ko boste gledali 
njegovo glorijo; in ura pride tudi meni, grešniku!« 

Po stezi je prišel neverni študent, ugledal je Jerneja od daleč in 
se je napotil naravnost k njemu. 

»Kako se počutiš, Jernej, ob romarski palici?« je vprašal. 
»Bog je vedel, zakaj mi je naložil breme – kdo bi se prerekal z 

njim?« je odgovoril Jernej. 
Tudi študent je legel v travo. 
»To je namreč moj dom, kjer ležiš!« je rekel. »Velik je ta dom, 

brez zidov in brez mejnikov; ni treba, da bi se sosed umikal sose-
du, za vse je dovolj prostora! Tudi streha je visoka; kakor si dolg, 
se ti ni treba priklanjati! In vse to prostrano bogastvo brez davkov 
in brez doklad! Ne pritožujva se, Jernej; kjer so ljudje krivični, tam 
je Bog pravičen! Dali so nama palico, pokazali so nama nezaže-
leno pot – Bog pa nama je odprl dom tako imeniten, kakor ga je 
dodelil samo popotnikom in romarjem!« 

Jernej se je ozrl nanj z usmiljenim očesom. 
»Velika je bila pač krivica, ki si jo okusil, težka je pač bridkost, 

ki jo nosiš v srcu! Kako bi drugače govoril besede, ki se ti samemu 
rogajo v obraz, kako bi imenoval Boga, ko ne misliš nanj?« 
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Pomolčal je študent, gledal je v nebo, ki se je tiho temnilo, nato 
se je nasmehnil. 

»Več usmiljenja je imel Bog z menoj nego s teboj, Jernej! Meni 
je razodel krivico od začetka, tebi šele navsezadnje. Jaz sem živel 
v zmoti komaj pol ure, ti celih štirideset let! Mene so pahnili brez 
posebnih komedij kar naravnost na cesto pravega spoznanja, ti 
pa si hodil štirideset let po krivem potu – dolga bo pot nazaj, o 
Jernej! – Glej, Jernej, komaj sem izpregledal, so začeli mlatiti po 
meni, nebogljenem otroku, kar s cepci! Kamor sem se prestopil, 
sem dobil brco v pozdrav. Krepko, Jernej, krepko so mi vtepli v 
kožo pravo spoznanje, krepko vtepli postavo in zapoved: da je 
pravica ustvarjena za tiste, ki so jo ustvarili. Kaj mi je potreba 
zdaj tožbe in pravde, kaj prerekanje z Bogom in z ljudmi? Najve-
čji zaklad je spoznanje, pa če je vtepeno s cepci! – Kaj pa ti zdaj 
nameravaš, Jernej?« 

»K pravičnim sodnikom se napotim, že rano se napotim, zdaj 
pa bom spal!« 

»Le zadremlji, ti trudni otrok, lahko noč! – Ampak še to mi 
povej: kod pa boš iskal teh pravičnih sodnikov?« 

»K tistim pojdem, ki so poklicani, da sodijo po pravici in po-
stavi. Bog je poslal pravico na svet in ni pustil, da bi jo ljudje za-
klepali v skrinjo; tudi ne pusti, da bi očitno pljuvali na njegovo za-
poved! Bog je usmiljen, ne bo do zadnjega izkušal hlapca Jerneja, 
ki mu nikoli ni storil žalega!« 

»Trdna je tvoja vera, Jernej, in velik bo greh, ki ga bodo storili 
nad teboj! Čakal bom, Jernej, da se povrneš. Rad bi te videl, rad 
bi videl starca, ki bo stal sredi ceste razcapan in gologlav in bo 
preklinjal, odraslim v pohujšanje, otrokom v zasmeh. Še to povej, 
Jernej: kaj boš storil, kadar se povrneš in ne bo pravice ne pri 
Bogu ne pri cesarju?« 
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»Kaj bi ti storil, študent, če bi zdajle kar ne bilo več tega neba 
in nič več teh zvezd, ki gledajo na naju, in te doline ne več in ne 
tebe več in ne mene? O, kako brezbožne so bile tvoje besede, in 
kako hudo je storila krivica s tvojim srcem! Moli, tudi jaz bom 
molil!« 

Gledala sta v nebo s široko odprtimi očmi. Temna je bila do-
lina, nebo pa je bilo zmerom svetlejše; rdelo je na vzhodu, tam so 
zvezde ugašale, velik in rdeč je vstajal mesec. 
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X 

Jernej se je napotil v Ljubljano. Preštel je svoje premoženje in 
veliko je bilo: skoraj vsako leto je prihranil en goldinar. 

Preden je šel, se je še ozrl v dolino in se je odkril in pokrižal. 
Zgodaj je bilo, ni se še prikazalo sonce; trava je bila rosna, hladna 
megla se je vzdigala iz doline. Jerneju je bilo mraz; njegova obleka 
je bila vlažna od rose, njegov obraz je bil kakor umit. 

»Nisem še vajen študentovega doma!« je pomislil. »Ne še te 
rosne postelje in te visoke strehe!« 

In je zadel culo na ramo in se je nameril med senožetmi in 
njivami do ceste. Spočit je bil in je hodil z lahkim korakom, tudi 
njegovo srce je bilo veselo in utolaženo. 

»Kaj bi trosil denar za voz?« je pomislil. »Dokler me nosijo te 
stare noge, bi bil greh, da bi lenaril; in tudi greh bi bil, da bi pros-
jačil. Če že pripelje mimo krščanski človek in poreče: ná, Jernej, 
prostora je za dva in kobila je spočita – pa prisedem v božjem 
imenu!« 

In komaj je tako pomislil, je pripeljal mimo kmet in se je ozrl 
in je ustavil koleselj. 

»Kam pa?« 
»Proti Ljubljani!« 
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»Prisedi do Goščévja!« 
Jernej je prisedel. 
»Po kakšnih opravkih v Ljubljano?« 
»Pravice iskat.« 
Kmet, zavaljen, čokat človek, je pogledal Jerneja z nezaupnim 

očesom. 
»Kdo pa si?« 
»Jernej z Betajnove.« 
Kmet je pomislil. 
»Ne poznam Jerneja z Betajnove. Kateri Jernej?« 
»Hlapec Jernej. Pri Sitarjevih sem bil do včerajšnjega dne.« 
»Pa ga greš tožit?« 
»To se pravi ... ne maram ga spraviti na vislice, tudi v ječo ne. 

Ampak razsodijo naj po pravici.« 
»Kaj ti je storil?« 
»Štirideset let sem delal tam. In ko sem dodelal, je prišel in je 

rekel: pojdi!« 
Kmet je pogledal mrko in je švrknil po konju. 
»Tako. Pa ga greš tožit?« 
»Kaj se to pravi: tožit? Svojo pravdo grem razložit, naj razso-

dijo! Pravico hočem sebi in drugim in vsem – krivice nikomur!« 
»Ali boš kaj opravil?« 
»Bom. Veliko je sodnikov na svetu, postava pa je samo ena!« 
»Prav nič ne boš opravil!« 
Kmet se je tako močno okrenil proti Jerneju, da je nategnil 

vajeti in se je koleselj skoraj ustavil. 
»Če hočeš poslušati pametno besedo, hlapec, poslušaj: skoči 

takoj s koleslja in se napoti, odkoder si prišel! Zakaj hlapec proti 
gospodarju še nikoli ni nič opravil, kaj šele, če je pravica in posta-
va na gospodarjevi strani! Star si, lahko bi to vedel! Ampak veš, 
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kaj bi storil jaz, če bi me hodil hlapec tožarit, po krivem ali po 
nekrivem? Dal bi Šimnu in dal bi Jakcu vsakemu en cepec v roke 
in bi rekel: zdaj pa mlatita po njem, dokler vama roke ne omahne-
jo, zato da bo drugikrat razločil, kdo da je gospodar in kdo da je 
hlapec! Tako bi jima rekel, glej! – Tam, ali vidiš, tam pa je krčma, 
tam bom ustavil!« 

Kmet je pokazal z bičem na polje, krčme pa nikjer ni bilo. Zato 
je Jernej vzel culo in je vzel škornje, pa je skočil z voza in se je 
opotekel proti jarku. Kmet je švrknil po konju, vzdignil se je prah. 

Jernej je gledal žalosten za njim. 
»Kakor otrok je: dobro potico je jedel, dobro vino je pil, pa ne 

pozna lakoti. Krivice ni občutil, pa ne pozna pravice. Bog mu bo 
sodil po svojih postavah in po svojem usmiljenju!« 

Hitro se je vzdignilo sonce, kmalu je pripekalo, kmalu je bil 
Jernej truden od vročine. Hodil je eno uro, hodil dve uri, noge 
so otrpnile; pa je od daleč, s hriba, zazvonilo poldne; in Jernej je 
bil lačen. Ni več dolgo romal, ni več dolgo čakal, bela krčma se je 
zasvetila ob cesti. 

Samo dvoje gostov je bilo v krčmi: mlad kmet, ki je Bogu dan 
kradel in je bil že opoldne pijan; in pa droben, siv in prihuljen 
starec, v obnošene cunje oblečen, ki je igral na harmoniko in pre-
peval kvante. Reč je bila taka, da je Jernej najprej pozdravil, nato 
pa pljunil. 

»Le sem, le sem!« je vabil mladi kmet. 
Jernej ga ni pogledal in ga ni maral poslušati in je sedel za 

drugo mizo. 
»Kaj smo razbojniki?« se je razjezil kmet in je izkušal, da bi na-

redil trezen in pameten obraz. »Kam in po kakšnih potih, očka?« 
»V Ljubljano!« 
»Tak v Ljubljano? Pa ne tožit?« 
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»Tožit!« 
»Bog daj sreče! Koga tožit?« 
»Gospodarja.« 
»A?« 
»Gospodar moj, pravijo, da je! Tisti kmet je rekel, ki me je spo-

dil z voza; in tudi župan je rekel.« 
»Kako pa je bilo? Kako pa? Kako pa sta prišla navzkriž?« je 

hitel kmet in je bil tako vesel, da se je Jernej ves začudil. 
»Kako? Delal sem, pa sem dodelal; mlad sem bil nekoč, zdaj 

sem star. Pa je rekel: pojdi!« 
»Ho, ho, ho!« se je zasmejal kmet krohotoma in je udaril stare-

ga godca po rami. »Ali si slišal, Andrejec? Ali si slišal? Hlapec gre 
tožit gospodarja!« 

Godec je stisnil harmoniko med kolena, da je zacvilila, in se je 
zasmejal tako od srca, da so mu pritekle solze iz oči. 

»No, ti hlapec, ki greš tožit gospodarja, glej!« 
Oddahnil si je kmet od smeha, odkašljal se je in je pokazal s 

prstom na godca. 
»Glej, temu ni prišlo na misel, da bi tožil; zakaj pameten je in 

pozna pravico. Zdaj bo že dobrih nekaj let, da sem ga spodil, prav 
na lepem sem ga spodil, ker se mi je tako zazdelo. Pa je vesel; pa 
se mu nič ne zdi, pa se mu lahko smejem, pa ga lahko ščipljem!« 

Vščipnil ga je v laket, godec se je po otročje nakremžil, zajecal 
je tenko in je visoko vzdignil kolena. Nato sta se obadva zasmejala. 

Jernej je popil vino, kozarec se mu je tresel v roki. 
»Tako si se opljuval, nevernik, tako si oskrunil božjo podobo!« 
In je vstal nespočit, zadel je culo in je šel. Skozi okno ga je še 

pozdravljal prešerni smeh kmetov in godčev. 
Cesta se je širila, v daljavi je ugledal Jernej sivi prah nad me-

stom. Pa mu je prišla naproti ženska, otroka je držala v naročju, 
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opotekala se je kakor pijana in je jokala naglas. Tudi otrok je ječal 
in se je ovijal matere z obema rokama okoli vratu. In ko je ugle-
dala Jerneja, je vzdignila zabuhli objokani obraz in je vzkliknila. 

»Ali je to pravica, povejte mi, človek, kdor ste!« 
Prijela je otroka in ga je vzdignila in ga je pokazala Jerneju. 

Lep otrok je bil, oči pa je imel rdeče in tope. 
»Človek, tudi pri Bogu ni pravice, ni je v nebesih! Kaj je storil 

ta moj otrok Bogu, Materi božji in svetnikom? Kaj je storil, da ni-
koli ne bo videl matere ne očeta? Posušila se roka, ki ga je udarila 
s slepoto, sina mojega, nedolžnega, brez greha prekletega! – Po-
vejte, človek, ali je pravica na svetu in v nebesih?« 

Objela je otroka s trepetajočo močjo, zajokala je naglas in je 
šla dalje. 

Jernej je povesil glavo. 
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XI 

Veliko mesto je Ljubljana. Hiše so visoke, stoje po vrsti, druga 
tik druge, nič plotov ni vmes. Vse ceste so polne ljudi, vsak dan 
velika maša in procesija. Duhovnikov je toliko, da bi držal človek 
klobuk kar v roki. Od jutra do večera zvoni in potrkava. Kakor po 
semnju hodi človek, ne ve, kam bi pogledal, kako bi se prestopil 
in koga bi vprašal. 

Dolgo je romal Jernej križem po ulicah in je ogledoval ta čuda; 
nato je stopil v cerkev, pokleknil je pred stranski oltar in je dolgo 
molil. Vse tiho in mračno je bilo v cerkvi, lahko se je človek tam 
pogovarjal z Bogom. 

Ko je Jernej odmolil, je bilo veliko in trdno njegovo zaupanje. 
»Morda je še dolga cesta, morda so še težka pota, s kamenjem 

posuta, z robidovjem zastražena!« je pomislil. »Ampak nekoč bo 
že ceste konec, nekoč se bodo že odprle duri! Bog ni skril pravice, 
kakor skopuh svoje srebrnike! Na sto vrat bom trkal, stoprva pa 
se mi odpro na stežaj!« 

Tako se je vrnil na cesto in je vprašal gosposkega človeka, ki je 
prišel mimo: 

»Kje so sodniki, da bi se jim pritožil in da bi jim razložil svojo 
pravdo?« 
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Najprej se je gosposki človek začudil, nato se je zasmejal. 
»Oče, poiščite in izberite jezičnega dohtarja, pa se bo pritožil 

in bo razložil pravdo!« 
»Pa kaj je treba jezičnega dohtarja, če je pravica taka, da bi jo 

slepec pregledal in glušec razločil? Ne pravdam se za mejo, ne za 
pot, nikogar ne maram ukaniti – čemu bi hodil k sleparjem, jezič-
nim dohtarjem? Ne pravde, pravice iščem!« 

»Dolgo boste iskali, oče! Iskali so pravice, veliko jih je bilo, pa 
so obležali na poti; Pilatuž pa si je umil roke!« 

Rekel je in se je zasmejal in je šel po svoji poti. 
»Tudi ta je okusil krivico!« je pomislil Jernej. »Zakaj smejal se 

je, ko mu je bilo do joka!« 
In je hodil po ulicah, izpraševal je in je iskal in je našel. 
Velika hiša je bila, visoka in prostrana, kakor ji Jernej še ni 

videl enake. S plahim korakom je stopil v vežo. Ljudje so hodili 
tam križem po vežah, hodnikih in stopnicah; gosposki in kmečki 
ljudje, moški in ženske; in vsi so imeli skrb na obrazu in vsem 
se je mudilo; kakor semenj je bil. Jernej ni vedel, če bi na desno 
ali na levo, po stopnicah ali naravnost. Pozdravil je gosposkega 
človeka, vprašal ga je po sodnikih, gosposki človek pa je pogledal, 
skomizgnil je z rameni in je hitel dalje. Tako je stal Jernej tam s 
klobukom v roki in ni vedel kam. Pa so se nenadoma oglasili na 
stopnicah kričeči glasovi, debel moški glas in tenek ženski. 

»Razbojniki! Razbojniki! Razbojniki!« 
Prišla sta s težkimi koraki po stopnicah, obadva od srca zari-

pljena v obraz. Ženska, prazniško oblečena, je imela v rokah de-
žnik in culo, moški pa je tolkel z gorjačo po kamnitih stopnicah. 

Od zgoraj je zaklical miren glas, ki se mu je poznalo, da je go-
sposki; tako je bil sladikast in uglajen. 
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»Premisli svoje besede, človek, da jih pozneje ne boš 
premišljeval!« 

Jernej se je čudil in kakor strah mu je seglo v srce. Napotil se 
je po stopnicah, toda šel je počasi, kakor da bi nosil težek tovor. 
Še je slišal od daleč, kako je tolkla na kamnita vežna tla gorjača 
kmetova. 

»Tudi on je rekel ... da je iskal pravičnih sodnikov, pa so ga 
zalotili razbojniki ...« 

Tako je stal Jernej vrh stopnic in je čakal, da bi ga kdo ogovoril 
ter poprašal po opravkih. 

In res je prišel mimo mlad človek, pogledal je dolgega Jerneja, 
ki je stal tam s culo in škornji, in se je ustavil. 

»Kaj pa vi?« je vprašal. 
»Tako je: ne vem, kam bi, ali na desno ali na levo, ko je hiša 

pravice tako velika. Povejte mi, kje so sodniki!« 
Mladi človek se je zasmejal. 
»Sodnikov je tukaj mnogo, ljubi oče – katerega iščete in čemu?« 
»Pravičnega sodnika iščem, ni mi do imena in obraza. Taka je 

stvar: delal sem štirideset let, ustanovil sem dom in hišo. Bistro 
pomnite: ustanovil sem dom in hišo. Zdaj pa razsodite: čigava je 
jablan – ali tistega, ki jo je sadil in cepil, ali pač tistega, ki je klatil 
jabolka, ko so dozorela? – Zakaj rekel je: ná, delal si štirideset let, 
ustanovil si dom in hišo, zdaj pa pojdi po svetu in išči svoje pra-
vice! Pa nisem obupal, šel sem po svetu, iskat pravice, in tako sem 
prišel. Kam naj se napotim, prijatelj, kje naj potrkam, ko je toliko 
duri.« 

Ni več stal sam mladi človek, troje že jih je stalo pred Jernejem. 
In vsi so gledali veselo in vsi so se smejali. Jernej pa je bil osupel 
in užaljen. 

»Povejte mi, ko vas je toliko in ko ste učeni!« 
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Suh bradač, ki je imel naočnike, si je pogladil brado in se je 
blago nasmehnil. 

»Ali so vas klicali?« je vprašal. 
»Kako klicali? Sam sem prišel, po svojo pravico sem prišel! 

Kako bi me klicali, pravico mi ponujali, ko še ne vedo za pravdo 
Jernejevo? Razložil bom, pa naj presodijo!« 

»Ali imate napisano tožbo?« 
»Čemu napisano? Kakšno tožbo? Nikogar ne tožim: meni 

pravico, drugim ne krivice! Ne maram, da bi koga, pa če je velik 
negodnik, vklepali zaradi mene, ali da bi ga obešali. Tudi ni potre-
ba, da bi jezični dohtarji, malopridneži, pisali mojo pravdo: brati 
znajo sodniki, ampak tudi ušesa imajo, da poslušajo. Pokažite mi, 
kam naj potrkam!« 

Spogledali so se, ki so stali pred Jernejem, bradač pa se je vdru-
gič nasmehnil in je rekel: 

»Pojdite z mano, da vam pokažem, kje so pravični sodniki!« 
Jernej je šel z njim in vsi, ki so poslušali, so šli za njima. 
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XII 

Prišli so do duri, ki so bile odprte na stežaj. V izbi je stal za širo-
ko mizo mlad človek, ki je imel svetle brke in vesele oči. Ozrl se je 
in je bil osupel, ko je ugledal dolgega Jerneja in njegovo procesijo. 

Bradač je pokazal preko rame s palcem na Jerneja, pomežiknil 
je prešerno in se je nasmehnil in je rekel: 

»Tebi, Košir, ki si človek humorja, priporočam in izročam po-
potnika, ki išče pravičnih sodnikov na tem svetu. Razloži mu, či-
gava je jablan: ali tistega, ki jo je zasadil, ali tistega, ki jo je otresel?« 

Tako je uganjal burke s pravico božjo. Mladi sodnik pa se ni 
smejal, temveč namršil je svetle obrvi. 

»Čemu komedije? Kdo ste vi, človek, in koga iščete?« 
Jernej je stopil blizu predenj. 
»Jernej sem z Betajnove in krivico so mi storili. Zato sem se 

napotil po svetu, da bi poiskal pravice, ki jo je Bog poslal in ki jo 
hranijo sodniki v svojih bukvah.« 

»Kakšno krivico so vam storili? Koga tožite in čemu?« 
»Nikogar ne tožim, zakaj potreba ni in ne maram, da bi trpeli 

ljudje zaradi moje pravice. Če nasitite mene, ni potreba, da bi bili 
drugi lačni. Tako se je zgodilo, kakor bom povedal; še otrok bi 
razsodil, kako bi ne razsodili vi, ki ste učeni in poznate postavo! 
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– Delal sem štirideset let na Betajnovi; ni toliko zemlje, da bi jo 
z dlanjo pokril, ne na polju ne na senožeti, kamor še ni bil kanil 
pot od mojega čela. Tako sem delal štirideset let in Bog je obil-
no blagoslovil to moje delo. Pa je umrl stari Sitar, pa je prišel sin 
njegov, negodnik, in je rekel, v prešerni pijanosti je rekel: Jernej, 
zdaj poveži culo in pojdi, zakaj, Jernej, zdaj sem jaz gospodar; zdaj 
si dodelal, zdaj si star in nadložen, ne maram te več; ni več kota 
zate v domu, ki si ga sam postavil in ga varoval vsega hudega, ni 
več zate kruha, ki si ga sam pridelal; le vzemi popotno palico pa 
pojdi, kamor ti je pot! Tako je rekel; je razsodil sam zoper pravico 
in postavo, da je jablan tistega, ki jo je otresel, ne tistega, ki jo je 
zasadil. Jaz pa sem šel in sem se napotil iskat pravice, ki jo je Bog 
poslal na svet in ki je človeška sila ne more razdreti. Razsodite!« 

Tako je govoril Jernej, počasi in po vrsti, brez hinavščine. Mla-
di sodnik pa je poslušal in je gledal žalostno. 

»Le vrnite se,« je rekel, »vrnite se na Betajnovo k svojemu go-
spodarju, ki je trd in krivičen, in mu recite: spoznaj pravico, bodi 
usmiljen, daj mi kot v svoji hiši, kos kruha na stara leta! Recite 
mu tako, pa mu bo žal in bo spoznal svoj greh in bo storil, kakor 
boste prosili!« 

Osupel je poslušal Jernej take besede; dolgo je molčal. 
»Kaj ste sodnik?« 
»Sodnik sem.« 
»Pa ste razsodili po pisani in božji pravici?« 
»Tako sem razsodil.« 
Visoko se je zravnal dolgi Jernej, za glavo je bil višji od sodnika 

in od lenuhov, ki so stali pred durmi. 
»Jaz pa rečem, sodnik, da niste razsodili ne po človeški ne po 

božji pravici! Kaj je Bog ukazal, da se zavali negodnik na posteljo, 
ki sem jo jaz sam postiljal in ravnal trdih štirideset let? Kaj je Bog 
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zapovedal, da naj pogine v jarku Jernej, ko si je postavil lepo hišo 
in topel hram? Odprite bukve: ne znam brati, pa bi rad videl od 
daleč tiste črne besede, ki so tako naredile in zapovedale. Pokaži-
te: tudi vezavo bi rad videl tistih bukev in črno obrezo! Ali je tam 
zapisano, povejte: delal si, s krvjo si gnojil, da je visoko pognala 
pšenica, da se je cedila trava od soka; zdaj pa, ko si star in nadlo-
žen, ko ni več krvi, da bi z njo gnojil, zdaj pojdi! Če je zapisano, 
povejte, da naj Jernej, kadar je napolnil shrambe in kašče, hodi od 
vasi do vasi, od hiše do hiše, v nadlogo ljudem in psom, ter prosi 
vbogajme skorje kruha? To mi povejte! In še mi razložite, kako 
da ravnam zdaj s svojim delom, kam bi z njim: v zemljo je zako-
pano, pač za klaftro globoko – kako naj ga izkopljem? Kako naj 
ga povežem v culo, na ramo zadenem? Mojih štirideset let – kako 
naj jih spravim, kako zauživam na zapečku? Tukaj je cula: perilo 
je notri in prazniška obleka! Štirideset let – preštejte in premislite, 
koliko je to tednov in koliko ur! Moja pamet je počasna, stara; ne 
znam prešteti; ampak povejte mi, če je to samo toliko tednov in 
samo toliko dni, da je ta cula obilno plačilo? Prazniška obleka in 
platnena srajca pravično povračilo? Tako je, recite: obilno plačilo, 
pravično povračilo – pa bom verjel, da ste sodnik, kakor ga je Bog 
postavil!« 

Žalosten je poslušal mladi sodnik, žalosten je gledal na Jerne-
jev zagoreli, razorani obraz, na prašne čevlje in obnošeno obleko. 

»Ne prerekajte se s pravico, kakor je; ljudje so jo ustvarili, ljudje 
so ji dali silo in oblast. Kadar vas biča, upognite hrbet in zaupajte 
v Boga; če spremeni obraz, da bi je človek ne razločil od krivice, 
obrnite se stran in ne iščite opravka z njo! Tako premislite, pa 
pojdite zbogom in storite, kakor sem rekel!« 

Ves osupel, ves prestrašen je pogledal Jernej. 
»Torej ni pravice? Torej ste jo zatajili?« 
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Sodnik je molčal. 
»Zato ste jo pač zaprli v to veliko hišo, da bi ne mogla v svet? 

Zaklenili ste jo dvakrat, zapečatili ste jo devetkrat, da bi se ne iz-
gubila na cesto, da bi je ne srečal Jernej? Zato ste jo ukradli, vta-
knili v suknjo, da bi se ne razodela željnim očem? Ampak ukanili 
ste se, ko ste tako storili, niste poznali Jerneja! Iskal jo bom, pa če 
je zakopana v zemljo tako globoko kakor moje delo! Kopal bom, 
lopato bom vzel in bom kopal, dokler bodo zmogle te moje stare 
roke! – Že v Dolini vam je rekel tisti kmet, razbojniki vam je rekel 
po pravici. Jaz pa sem si mislil v svoji nespameti: razbojniki je re-
kel, pa so pravični sodniki; slabo je gledal, krmežljave so njegove 
oči; slabo je slišal, gluhasta so njegova ušesa! In se še ozrl nisem za 
njim in sem šel. Zdaj pa v drugo, zdaj pa glasneje, tam na stopni-
cah, moški in ženska: razbojniki, razbojniki, razbojniki! In spet 
sem si mislil: kako bodo razbojniki v tej hiši, ki je hiša pravice 
in pisanih postav? Tako sem mislil, pa sem se ukanil v svoji stari 
pameti. Zakaj ne hiše pravice, hišo laži, hinavščine in razbojništva 
sta postavili. Niste služabniki božje besede in postave, pač pa slu-
žabniki satanovi in njegove krivice. Na krivo pot sem zabredel, na 
pravo krenem!« 

Zmerom glasneje je govoril Jernej, zmerom več lenuhov je sta-
lo med durmi. Pa je prišel droben, starikav plešec, in se je ustavil 
in je grdo pogledal. 

»Kdo kriči, kakor črednik na paši?« 
In dalje je govoril Jernej. 
»Nič ne maram, da bi trpel kdo krivico zaradi Jerneja. Am-

pak razložil bom, bom tožil: niso pravični sodniki, razbojniki so; 
ni hiša pravice, hiša hinavščine je, z lažjo in hudodelstvom so jo 
oskrunili. Ne bodo vas obesili, na cesto vas bodo spodili, s culo in 
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palico; porušili bodo to oskrunjeno cerkev, da ne bo kamen ostal 
na kamnu!« 

Tako je govoril Jernej in je trepetal od globokega srda. 
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XIII 

Takrat pa se je zgodila krivica, kakor je svet še ni doživel. 
Brkat človek je stopil k Jerneju in ga je prijel za roko. 
»Kaj se me dotikaš?« je vzkliknil Jernej. 
»Ne brani se, Jernej, ne brani se pravici!« je rekel mladi sodnik. 
Drobni plešec pa je hudo gledal in je namrgodil obraz. 
»Kaj uganjate komedije z njim? Kaj ga ne vidite in ga niste 

slišali?« 
Jernej je molčal od prevelike osuplosti in je šel z njimi. Šli so 

križem po hodnikih, po stopnicah; na dvorišču pa je postal Jernej 
in se je okrenil k tistim, ki so ga spremljali. 

»Možje, zdaj nismo več v hiši razbojnikov; povejte brez hina-
vščine: kaj kanite z menoj?« 

Osorno so gledali in so molčali. Jerneja pa je zabolelo v srcu 
od tolike krivice; in ko je šel z njimi preko dvorišča, je bil nenado-
ma ves star in upognjen. 

»Če ste razbojniki, pa najhujši izmed njih: povejte mi, čemu 
me žalite? Tudi razbojnik ima svojo pravico in svoje postave, ne 
krade in ne ubija brez premisleka – kaj sem vam storil?« 

Nič niso odgovorili; gledali so osorno in so molčali. 
»Glejte, razbojniki; kakor ste mladi in čokati in kakor je Jernej 

star in slab od krivice: ko snope bi vas pometal po dvorišču, s 
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pestjo bi si zapisal svojo pravdo! Ampak pravica ni jabolko, da bi 
ga s palico odklatil; in Bogu ni potreba, da bi mu človek pomagal. 
Težko je breme, ki ga je naložil, dolga je pot, ki jo je odmeril; jaz 
pa pojdem in bom nosil do konca!« 

Take besede je govoril Jernej, ker je bilo v njegovem srcu zau-
panje tako veliko, kakor je bila velika bridkost. 

Tisti, ki so ga vodili, pa so odprli duri in so jih zaklenili za 
Jernejem. Izba je bila pusta; miza je bila tam, dvoje nizkih po-
stelj, širokim klopem podobnih; stene so bile prazne, gledale so 
na človeka kakor slepe oči; še razpela ni bilo v kotu. Okno je bilo 
omreženo. 

Na eni postelji je sedel razcapan človek; če je bil star ali če je 
bil mlad, bogvedi. Lasje so bili redki in kuštravi; kozavi obraz ni 
bil ne obrit, pa tudi brada ni bila dolga. Pomežiknil je, z veselimi 
očmi je pozdravil Jerneja. 

»Bog daj, sosed! Kaj si ukradel?« 
Jernej ga je premeril z dolgim, žalostnim pogledom, šel je do 

druge postelje, položil je nanjo culo, škornje in klobuk, palico pa 
je postavil v kot. 

Razcapanec se je smejal zmerom bolj veselo in prijazno; pote-
puh je bil, kakor bi ga človek ne srečal rad na cesti. 

»Kaj tiho, očka? Pravično je, da se pokorimo za grehe; veseli 
bodimo pravice, če je sladka ali grenka, in pojmo aleluja sodniku!« 

Jernej je sédel na posteljo; oprl je komolce ob kolena, obraz v 
dlani. 

»Kakšno krivico so tebi storili?« je vprašal. 
Potepuh se je od srca zasmejal. 
»Krivico? Nikakršne krivice! Kradel sem, pa so me prijeli in 

so me gnali in so me zaprli. Tako je bilo vse v redu in kakor se 
spodobi. Kaj naj bi mi dali povrhu še drugi cekin, ko sem enega 
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zasačil? Saj je dovolj, da so mi dali posteljo in kosilo. Postelja res 
ni bogve kaj, tudi kosilo bi lahko bilo boljše; ampak dokler se ni-
sem potepal in dokler nisem kradel, še takega kosila nisem imel 
in tudi take postelje ne! Zato sem si reč nekoliko premislil in zdaj 
se mi ne godi slabo. – Kaj pa ti, očka? Ali si šele na stara leta začel, 
da se tako pusto držiš?« 

Jernej je gledal v tla in je molčal, potepuh pa je veselo govoril. 
»Leži pač težek greh na vesti, naj leži pogrnjen in zaklenjen! 

– Kesanje – bodi kesanje! Ampak bridkosti – bridkosti ni treba! 
Glej, jaz sem maloprid, negodnež, nadležno motovilo, ki se vrti 
pred nogami spodobnim ljudem. Pa nisem nič žalosten. Kaj bo 
jutri z menoj, kaj pojutrišnjem? Jutri me bodo sodili, pojutri-
šnjem me bodo zaklenili – in kaj potem? Kam me bodo gnali? 
Tja me bodo gnali, kjer imam na vsem prostranem svetu najmanj 
opravila! V tisto vas, med hribi zakopano, kjer me je Bog v svoji 
norčavosti poklical med ljudi! Kdo je tam: oče, mati, brat, sosed? 
Pogani so tam, bolj tuji in odljudni kakor mestna gospoda! Kdo 
jim pozna obraze, kdo jim razume jezik? Nič, tja me ženó; tam, 
pravijo, da sem doma! Zakaj sem tam doma, to Bog razsodi; prav 
tako lahko bi me gnali v Koromandijo pa bi rekli: doma si v deželi 
Koromandiji, ne smeš se ganiti drugam! Jaz pa bi rad bil v Ljublja-
ni doma, v Ljubljani mi je pogodu. – Kam pa bodo gnali tebe?« 

»Gnali?« se je začudil Jernej. »Nikamor me ne bodo gnali! Jaz 
imam svoj dom in svojo pravico!« 

Potepuh je visoko vzdignil nogo, položil je kolena navzkriž in 
se je veselo smejal. 

»Čemu pa si kradel?« 
»Kaj kradel?« 
Jernej je vzravnal život in je položil roke na kolena. 
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»Nisem kradel! Svoje pravice iščem in našel jo bom! Zaklenili 
so pravico razbojniki, tudi mene so zaklenili, ampak prišla bo ura 
in duri se bodo odprle!« 

Potepuh se ni več smejal naglas, samo v razrite brke se je sme-
hljal, kakor se odrasel človek smeje otroku. 

»Pa so te zaklenili? Pa se duri odpro?« 
»Pa se odpro!« 
Še bolj se je smejal potepuh; na stežaj je odpiral usta, ves život 

se mu je tresel, glasu pa ni bilo. 
»Zdaj ti verjamem, da res nisi kradel! Kdor zaupa v pravico, ni 

kradel ne ubijal. Ampak gorje tebi, ki nisi ne kradel ne ubijal in si 
vendar prišel s pravico navzkriž! Hud in samopašen gospodar je 
pravica, ne da si oporekati. Če ti je nedolžnemu natovorila uboj, 
tedaj si ubijal, pa konec besedi! Če ti je natovorila kradež, si kra-
del z obema rokama! Pa reci, da si nedolžen, pa reci, da nisi ubijal, 
nisi kradel – joj tebi! Zmerom je bolje, da prideneš kar na lepem 
še par ubojev in kradežev, zakaj pokazal boš ponižno in skesa-
no dušo. Pravici pa so prikupne take duše, pa če so vse ciganske 
in z grehi obložene; zakrknjenih src ne mara, po nedolžnosti ne 
vpraša. Mene poslušaj, po meni se ravnaj. Jaz izhajam z njo prav 
pošteno; kakor soseda sva, ki se časih malo sporečeta, drugače pa 
živita, kakor je Bog ukazal. Danes me ukani ona, jutri jo ukanim 
jaz, pa sta obadva zadovoljna. Kadar me zaloti po nekrivem, se 
ne cmerim in ne delam pustih obrazov, temveč grešim takoj in 
natanko v toliki meri, da je stvar poravnana. Tako izhajamo s pra-
vico mi učenjaki in modrijani. Ne prerekaj se z njo, posebno če si 
nedolžen, se nikar ne prerekaj! – Razloži mi svojo pravdo, da ti 
priskočim s koristnim naukom!« 

Jernej mu je razložil svojo pravdo, potepuh pa se je smejal, 
da je bil ves solzen. Strmel je v Jerneja z debelimi očmi, kakor v 
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zamorca na semnju, zibal se je v životu in se je tolkel z dlanmi po 
kolenih. 

»Kadar te izpuste, Jernej, kar z menoj! Razkazoval te bom po 
svetu, po semnjih te bom vodil, po žegnanjih bova hodila, pred 
cerkvijo te bom kazal. In dobro se nama bo godilo, Jernej! Morda 
se nama še pripeti, da srečava pravico, tisto, ki jo zalezuješ; tudi 
jaz bi jo rad videl. In kadar jo srečava, pojde z nama, na semenj 
in na žegnanje. Komedijantje bodo razdejali šotore, Talijan poj-
de z opico v tuje dežele, kamela bo osramočena, medved zaniče-
van. Ali mi trije, ti, Jernej, tvoja pravica in jaz učenjak, mi trije si 
bomo nabrali cekinov, da bomo živeli bolj veselo, kakor je živel 
sam Kurent!« 

Jernej pa je gledal mrko in žalostno, nobena guba se ni zganila 
na njegovih licih. 

»Ne izkušaj Boga!« je rekel. »Hudo breme ti je naložil, da je 
tvoje srce omagalo in da govori bogokletno v svoji malodušnosti. 
Krivico si izkusil, nič pravice: in praviš, da ni pravice na svetu; ka-
men so ti dali namesto kruha: in praviš, da ni kruha na svetu. Bog 
je ustanovil postavo; božja beseda pa ni kakor dežnica, ki jo do 
večera popije suha prst; živa je, kakor je bila prvi dan, in če je zau-
panje v tebi, jo boš slišal in boš obilno poplačan za vse trpljenje!« 

Potepuh se ni več smejal, pogledal je Jerneja z začudenimi 
očmi. 

»Ne bil bi rad v tvoji družbi, sosed; še ponoči se bom obrnil 
v steno, zakaj popotnik sem in vidim v temi. Tolažbe ni veliko v 
tvojih krščanskih besedah, pač pa – ali veš, sosed, kaj bi storil, če 
bi te tako poslušal in bi se tista tvoja vera izlila vame? Šel bi in bi 
najprej ubil sodnika in njegove pomočnike, nato še nekaj drugih 
ljudi, zakaj vsi so moji hudobni sodniki že od rojstva; naposled bi 
zažgal še to hišo, pa bi rekel: Glejte, Bog je poslal pravico na svet, 
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jaz sem slišal njegovo besedo, pa sem napravil po njegovi zapo-
vedi! – Tako bi rekel in tako bi storil, če bi bila tista vera v meni, 
kakor je v tebi. Ampak Bog me ni ustvaril za aposteljna, zato sem 
rajši berač. Pravica me tepe, jaz se ji smejem, pa je vse v redu. 
Lahko noč!« 

»Tudi tebe se bo še usmilil Bog, tudi ti boš še klečal in jokal!« 
je rekel Jernej. »Zakaj bolj mirno je srce v joku nego v smehu; in 
solze umijejo ves greh in vso krivico!« 

Tako sta se pogovarjala potepuh in Jernej; in znočilo se je, 
obadva sta utihnila; potepuh je bil nejevoljen in se je obrnil v ste-
no, Jernej je klečal pred posteljo in je molil dolgo molitev. 

Truden je bil, breme ga je potisnilo nizko k tlom, vere njegove 
pa ni omajalo.
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XIV 

Komaj se je Jernej zbudil, so prišli in so ga gnali dalje, sam ni 
vedel kam. 

»Udari, apostelj, udari!« je zaklical potepuh za njim, ko so se 
zapirale duri. Jernej ga ni slišal, molčal je, povesil je glavo ter je šel, 
kamor so ukazali. 

»Kam me ženete? To povejte!« 
Molčali so vsi in so gledali mrko, kakor črni čuvaji Kristusovi. 
Jerneja ni bilo strah, ampak nemirno in hudih misli polno je 

bilo njegovo srce; zakaj tako se mu je zdelo, kakor da ne vidi več 
dobro in ne sliši več natanko; in kakor da je čez noč oslabela nje-
gova pamet. Spoznati ni mogel, kaj je storil tujim razbojnikom, 
da ga gonijo od duri do duri; premisliti ni mogel, kod ga vlačijo 
tako molčé in strahotno; ni mogel uganiti, kaj nameravajo z njim, 
pravice željnim. Kakor da je v mesto zablodil, koder ni hodil še 
nikoli, med ljudi, ki jim ni razumel ne govorice ne postav; vprašaj 
jih, pa ti ne bodo odgovorili, pozdravi jih, pa ne bodo odzdravili; 
njih pravica ni tvoja pravica, njih Bog ni tvoj Bog. 

»Potrebno je, Bog je ukazal, strma in kamnita je pot do pravi-
ce!« je rekel Jernej v svojem zaupanju in je povesil glavo in je šel z 
njimi. Zakaj vedel je, da je nekoč ceste konec in da Bog ne odvrne 
za zmerom oči od svojih hlapcev. 



62

Vodili so ga in gonili, kakor nekoč Gospoda od velikega du-
hovna do velikega duhovna, od sodnika do sodnika; izpraševali 
so ga, Jernej pa je odgovarjal po pravici, brez srda in brez ošabno-
sti. Mnogo gospode je videl in mnogo biričev. Hudo so govorili z 
njim, mrko so gledali nanj, pehali so ga in suvali od duri do duri; 
Jernej pa ni kričal in ne grozil, zakaj čisto je bilo njegovo srce in 
njegova vera je bila trdna. Tudi se ni upiral, ko so ravnali z njim 
kakor z bolnikom in kakor z otrokom; zaničevanje in zasmeh je 
trpel zaradi pravice. Ni se rotil in ne pritoževal, ko so rekli, da je 
bolan na duhu in da je bebasti otrok v svoji pameti. 

»Bog jih bo razsvetlil in jim bo odpustil!« je pomislil Jernej. 
»Kadar bo konec te poti in bo razodeta pravica, se bodo spogle-
dali in bodo osramočeni spoznali svoj greh. Kakor ni Bog skril 
pravice, tako tudi resnice ni skril; in volja njegova je, da blodijo v 
temi pred jutrom spoznanja!« 

Zaupanja polno je bilo njegovo srce; telo pa je bilo staro in 
slabo in se je krivilo pod težo krivice in bridkosti. Ko je stal Jernej 
poslednjikrat pred sodnikom, je bil globoko upognjen v tilniku 
in v pasu, roke so se mu tresle in kolena so se mu šibila; cule prej 
ni čutil, nenadoma se mu je zazdela težka in nerodna. Zakaj devet 
dni je bilo, da je romal Jernej od praga do praga, od sodnika do 
sodnika, od krivice do krivice; kakor so ga gonili in brez milosti 
zaklepali med potepuhe in rokovnjače. 

Pred neprijaznim sodnikom je stal, pred hudookim, čemer-
nim starcem. 

»Zdaj hodite z bogom in se ne prikažite več!« je rekel sodnik. 
Jernej pa je stal pred njim in se je čudil in se ni prestopil. 

»Kaj to je konec te žalostne poti, kaj tako ste razsodili navse-
zadnje?« je vprašal in glas se mu je tresel kakor grešniku pred 
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Bogom. »Čemu torej, o gospod – čemu vse to trpljenje, kaj ste 
počeli z menoj?« 

»Sram bi te lahko bilo, da se na stara leta potepaš po svetu ter 
nadleguješ ljudi in gosposko. Spravi se v rodni kraj, moli in misli 
na smrt!« 

Jernej je strmel; približal se je neprijaznemu sodniku s plahim 
korakom, govoril je tiho in ponižno. 

»Nisem, mislim, slišal dobro, pač nisem natanko razumel; za-
kaj star sem, sluh odpoveduje, spomin je slab. – Kaj ste res tako 
razsodili navsezadnje: pojdi in ne prikaži se več? Tako razsodili 
mojo pravdo v imenu Boga in cesarja? Kaj ste me zato pahnili 
med tatove in razbojnike, da ste po dolgem učenju iztaknili tako 
modrost? Čakal sem v trpljenju in zaupanju, vi pa ste stali za dur-
mi in ste se smejali mojemu zaupanju. – Saj nisem dobro slišal, 
saj nisem natanko razumel; tako niste ravnali, taka ni vaša sodba, 
sodniki!« 

»Le pojdi, le brž se okreni, ne prerekaj se s pravico!« je ukazal 
sodnik. »In hvali Boga, da umrješ na krščanski postelji namesto 
med norci, kamor sodiš!« 

Ubog in slab je bil Jernej, ko je slišal te besede. 
»Tako ste se rogali meni, starcu; Bog vam odpusti!« je rekel in 

se je okrenil. 
Samo devet dni se je prerekal Jernej s pravico in njenimi apo-

steljni, pa je bil za dve pedi bolj upognjen, ko je šel preko dvorišča, 
in glava se mu je tresla. 

Stopil je na cesto, zunaj je bil svetel dan. Samo neprijazni tujci 
so mu prihajali naproti in nikogar ni bilo, da bi ga Jernej vprašal 
in se mu potožil. Vse veliko mesto je bilo polno krivičnih sodni-
kov; kdor ga je videl, se je ozrl nanj kakor na hudodelca, ni mu 
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privoščil besede, ne prisodil pravice. In Jernej je začutil v strahu 
in bridkosti, da je sam z Bogom. 

V krčmo je sedel, da bi se odpočil. Tam pa je videl na steni pre-
lepo podobo in vse ga je spreletelo, kakor radost in veliko upanje. 
Zakaj na podobi je bil cesar; poln pravičnosti in usmiljenja je bil 
njegov obraz. 

»Čemu sem hodil tod, kod sem iskal pravice?« je obstrmel 
Jernej. »Mimo cerkve sem šel k maši, pa sem zašel med neverne 
razbojnike! Ravno cesto mi je pokazal Bog, pa sem lazil po stezah 
in kolovozih in sem se pritoževal v svoji nespameti! Namesto da 
bi šel k studencu, žejen kakor sem bil, sem šel pit k razbrozgani 
luži! Hvaljen Bog!« 

Še preden se je odpočil, je vstal in je zadel culo in se je napotil 
do cesarja. 
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XV 

Hude sanje je sanjal Jernej. Zakaj resnica ni in ne more biti, da 
bi v čistem studencu ne bilo čiste vode, da bi v jasnem soncu ne 
bilo jasne luči, da bi v pravici, tam, kjer je ustanovljena in potrje-
na, ne bilo pravice. 

Dolga je bila pot, predolga za Jerneja, ki je bil star in truden. 
Napotil se je peš, romal je skozi tuje vasi, preko neznanih pokra-
jin. Pa so mu nekoč, ko je legel mrak na polje, odpovedale noge in 
sedel je na kanton ob cesti. Prišel je mimo mlad popotnik: bos je 
bil in prašen, pač lačen tudi, oči njegove pa so gledale veselo. 

»Kam, oče, kam?« 
»Do cesarja!« 
»Oj, oče, dolga je pot do cesarskega mesta in stare so vaše noge; 

ne dospete pred tednom dni, če romate dan in noč!« 
»Dospeti moram, preden umrjem!« 
»Kaj bi, oče, pri cesarju?« 
»Da razsodi po pravici, da okara in pouči krivične sodnike, ki 

so se rogali starcu!« 
Popotnik je zmajal z glavo, žalosten je pogledal na Jerneja, ki 

je sedel na kantonu ves star in sključen. 
»Ne boste nič opravili, oče; težko je priti do cesarja!« 
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»Zakaj težko?« se je začudil Jernej. »Pri cesarju je pravica – kje 
drugod, če ne pri njem? Kaj bom hodil k beračem kruha prosit? 
Šel sem v svoji slepoti, pa so se mi smejali in nič jim ne zamerim. 
K onemu pojdem, ki ga reže po pravici lačnim in ubogim!« 

»Ne pridete do njega, oče!« 
»Kaj je v izbo zaklenjen? Okoli in okoli obzidan, ograjen z 

ograjo do neba?« 
»Čuvarji stoje tam, nikogar ne puste do njega!« 
»Kako? Cesarjevi cesarji, gospodarjevi gospodarji? Kaj blebe-

češ v svoji mladi nespameti? Po pravico sem se napotil – kam bi 
se napotil nego k cesarju? Pravico deli in milost – kako bi delil 
skozi zaklenjene duri, skozi ograjo in zidove? Napotim se, zakaj 
Bog mi je dal zaupanje, da ne omagam pred koncem!« 

Hudo je bilo popotniku, ko je slišal Jerneja. 
»Dolga in težka je pot, oče! Čez visoke hribe drži, čez ravni 

brez mej in konca. Mesec dni hodim, veliko počivam, pa se ozri-
te na moje noge! Na kantonu že sedite – sto klafter od doma; še 
sto klafter, pa boste počivali v jarku, dolgo počivali, oče! Vzemite 
zadnji srebrnik, ki ga še imate, oče, pa stopite v železni voz. Kadar 
boste v cesarskem mestu in boste okusili veliko bridkosti, pa se 
spomnite name! Lažje izkopljete v kresni noči zlat zaklad nego 
pravico ob belem dnevu!« 

Tako je rekel popotnik in je šel, Jernej pa je gledal za njim ves 
žalosten. 

»Tako mlad je še in tako usmiljeno je njegovo srce, pa nosi že 
težko krivico na skrivljenem hrbtu! Kje mu je mati, kje sta mu oče 
in brat, popotniku? Kakor lista ga je odneslo preko polja na cesto 
in nobeden se ne zmeni zanj in nobeden ne pogleda, kadar stopi 
nanj s težko nogo. Na svojo mater je mislil morda, ki koprni po 
njem, pa je rekel: ni pravice na svetu, tudi pri cesarju je ni!« 
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Ko se je Jernej vzdignil s kantona, se je prestrašil in hudo se 
mu je storilo; zakaj noge so bile kakor od kamna, niso se hotele 
upogniti v kolenu, niso mogle stopiti. 

»Hodil sem dan hoda kakor iz hiše na polje!« se je spomnil 
Jernej. »Sto klafter zdaj, pa me sili k tlom!« 

Zakaj ne samo cule, tudi krivico dolgih dni je nosil na rami in 
težka je bila kakor pol sveta. 

Noč je bila, ko je stopil v krčmo pred vasjo. Nezaupno ga je 
pogledal krčmar, neprijazno ga je pozdravila krčmarica. Jernej, 
ves oprašen in bolan, je bil podoben beraču, ki je prišel ob pozni 
uri prosit pest sena, da bi umrl na njem. 

»Nič me ne glejte, nič se me ne bojte!« je rekel in je položil na 
mizo srebrn denar. »Popotnik sem, ki gre po pravico h gospodar-
ju, ker je ni našel pri hlapcih!« 

»Kam drži pot?« je vprašal krčmar. 
»V cesarsko mesto, v cesarski Dunaj, naravnost do cesarja!« 

je razložil Jernej. »Ljudje mi niso dali pravice, sodniki mi je niso 
prisodili, cesar jo bo dodelil v obilni meri!« 

Krčmar in krčmarica sta se spogledala, sta se nasmehnila. 
Jernej je sezuval škornje z razbolelih nog, in ko je sedel tam 

sivolas, sključen, in ko so se mu tresli nerodni koščeni prsti, je bil 
kakor stoleten starec, sklonjen preko groba. 

»Kruha mi prinesite pa kozarec vina; kar tukaj bom malo na 
klopi počival; jutri pa naprezite rano, če imate koleselj, da se po-
peljem do železnega voza. Zakaj star sem že in ves truden, res bi 
morda ne dospel do cesarskega mesta, ne dospel čez tiste visoke 
hribe in čez ravni brez konca.« 

Hitro je povečerjal in je legel in je takoj zaspal, kakor da bi telo 
omahnilo v smrt ter ugasnile nenadoma vse misli. 

Takrat so se začele hude sanje Jernejeve. Tako je bilo: 
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Ko se je zjutraj vzdramil, je krčmar napregel in peljala sta se z 
Jernejem v neznano mesto. Tam je čakal Jernej v veliki, odljudni 
krčmi, nato je pozvonilo in so ga poklicali in je stopil v železni 
voz. Črno je bilo v vozu in neprijetno, kakor po trohnobi je dišalo. 
Tam je sedelo na klopeh mnogo tujih ljudi, glasno so se razgovar-
jali in niso pozdravili Jerneja; pogledali so ga izpod obrvi, kakor 
da je bil stopil nepoklican v tujo izbo. Jernej je sedel na rob klopi, 
culo je položil na kolena; voz se je stresel, zabobnelo je in zaškri-
palo, Jernej pa se je odkril in se je pokrižal. 

»Blagoslovi, Bog, to poslednjo pot; v tvoje roke polagam svojo 
pravico!« 

»Kam ste namenjeni?« ga je vprašal sosed. 
»Na Dunaj.« 
Vzdignili so glave, začudeni so gledali Jerneja, njegovo pono-

šeno, zaprašeno obleko, culo na kolenih in škornje na rami. 
»Po čemu na Dunaj?« 
»Do cesarja.« 
Tedaj niso več gledali začudeni, temveč zasmejali so se naglas. 
»Razloži, sosed, razloži svojo zgodbo!« 
In ko je pripovedoval zgodbo svoje pravice in svoje težke poti, 

so se smejali tako veselo, kakor da bi poslušali pisano našemljene-
ga komedijanta na semnju. 

»Saj ne plešem pred vami, saj vam ne pojem pustih kvant!« je 
rekel Jernej in je bil osupel ob njih prešernosti. 

Zasmejali so se še glasneje. 
»Zdaj pa še razloži, sosed, kako boš pri cesarju, kaj boš pove-

dal in kako boš napravil; še to nam razloži, da bo vožnja vesela!« 
»Kakšni ljudje ste, kje rojeni, odkod doma, da se smejete pra-

vici kakor pijani dekli? Kateri je vaš Bog, da brijete norca iz nje-
govih postav?« 
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Popotniki pa so bili zmerom bolj veseli in so strmeli v Jerneja 
kakor v semanje čudo. Njegov sosed je posegel v suknjo in mu je 
ponudil steklenico. 

»Ná žganja, sosed, da boš lažje govoril, zakaj nadvse prijetne 
so tvoje zgodbe!« 

Jernej ni pokusil žganja in je molčal. 
»Kaj se je zgodilo ljudem na zemlji?« je premišljeval. »Ali so 

hlapci krivice in njeni pajdaši, da zasmehujejo pravico in jo žalijo 
v obraz? Ali pa so trpeli toliko krivico, da je prišlo obupanje v njih 
srca in ne verujejo več ne v Boga ne v postave njegove? Smejó se, 
kakor da bi iskal deveto deželo in ne pravice, od Boga poslane in 
od cesarja potrjene!« 

Odhajali so popotniki in so prihajali drugi, ki so govorili čisto 
tuj jezik; in ko je pogledal skozi okno in je bila zunaj svetla noč 
in je mesec sijal, je videl čisto tujo pokrajino. Zazdelo se mu je, da 
nima več tal pod nogami, da tudi opore ni vse naokoli; in v njego-
vo srce je legel čuden strah. 

Vprašal je soseda, na pol gosposko oblečenega človeka, ki je 
dremal v kotu: 

»Koliko je še do mesta, sosed, do cesarskega mesta?« 
Človek je odprl zaspane oči, pogledal je Jerneja, zmajal je z 

glavo in se je stisnil v kot. 
»Ne razume!« je pomislil Jernej. »In če bi razumel besedo, bi 

ne razumel misli ne pravice, zakaj drugi ljudje so na svetu, drugo 
postavo imajo in drugega Boga. – Ti, ki si moj Bog od mladega 
in ki sem ti zmerom zaupal, ti se usmili mene, popotnika, tvoje 
pravice žejnega!« 

Strah ga je bilo samega in je sklenil roke na kolenih in je molil, 
da bi potolažil splašeno zaupanje. 
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Tako se je vozil ves večer in vso noč. Truden je bil, da ni mogel 
ganiti ne rok ne nog, da je komaj razločil še dlan pred očmi in da 
ni slišal več ropotanja koles. In vse je bilo kakor hude sanje.
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XVI

Neskončno mesto, do nebes bučeče, v vseh nerazumljivih je-
zikih govoreče – sam strašni Babilon! Kam bi se skril človek, kam 
bi pobegnil? 

Jernej je taval po široki cesti: gradovi na obeh straneh, vozovi 
vse navzkriž, gneča tujih, mrkogledih ljudi je hitela ter se preriva-
la kraj ceste, kakor da bi se bilo srečalo in zagozdilo dvoje večnih 
procesij. Koga bi vprašal, kako bi vprašal? S klobukom v roki je 
taval med njimi in sam je čutil, da je zablodil mednje, kakor da je 
bil zablodil golorok in bosonog ob péti maši pred véliki oltar. 

Kje bi se ustavil, kako bi počival? Pred očmi se mu je zibalo, 
kakor da bi bil močnega vina pijan; ljudje so se mu zdeli hudo 
visoki, hodili so mimo s čudno dolgimi koraki, tako kakor švigne 
senca v kolobarju, in pustno so bili našemljeni. Tudi stopal je Jer-
nej kakor pijan; noge so se mu šibile in so se mu opletale; život 
mu je klonil globoko k tlom in bal se je Jernej, da se ne zgrudi 
nenadoma na obraz. 

Ceste ni bilo nikoli konca, nikoli procesije. Molil je in je prosil 
usmiljenja, toda tako se mu je zdelo, da je Bog čudno daleč, da ne 
slišijo nebesa molitve iz Babilona. 

Dolgo je hodil, dalj ni mogel. Naslonil se je ob zid, klonil je z 
glavo in koleni. Ljudje so se zadevali obenj, gledali so nanj; droben 
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gospod z zlatimi naočniki se je ustavil pred njim, vprašal ga je v 
tujem jeziku in je šel, ker Jernej ni odgovoril. Pa je stopil nena-
doma predenj velik človek v čudno pisani obleki, prijel ga je pod 
pazduho in ga je vodil dalje. 

»Kam? Kam zdaj?« je jecljal Jernej in je šel radovoljno z njim. 
»K cesarju me vodite, naravnost k njemu, da bo hitro opravljeno; 
zakaj truden sem!« 

Nič ni odgovoril vodnik, samo z rameni je skomizgnil; za nji-
ma pa je šlo mnogo ljudi, gledali so Jerneja in njegovo culo. 

Pa sta prišla, Jernej in njegov vodnik, do velike hiše, stopila sta 
v veliko izbo. Tam so ga izpraševali, on pa jih ni razumel; in tudi 
oni ga niso razumeli in mu niso odgovarjali. 

»Kaj bi se prerekali, kaj bi si pripovedovali in pravili?« je rekel 
Jernej. »Ne poznamo se in se ne razumemo, nikoli se nismo videli 
in se tudi nikoli več ne bomo. Bog vas blagoslovi, meni pa naklo-
ni svojo pravico! Dajte, da si malo odpočijem pri vas od te dolge 
poti, zakaj hudo sem truden in komaj še me nosijo te bolne noge; 
nato pa pojdem dalje, ker Bog noče, da ne pridem do konca po 
tem velikem trpljenju!« 

Sedel je na klop, culo in škornje pa je položil na tla. Gledali 
so ga in so se mu smejali in ga niso več ogovarjali. Komaj pa si je 
malo odpočil in preden še se je vdal spancu, ki mu je legal težko 
na oči, so prišli, vzeli so mu culo in škornje in palico, tudi kami-
žolo so pretipali in preobrnili in so vzeli nož in denar: nato so ga 
vodili iz hiše in so ga posadili v čuden voz, ki je bil zaprt na vseh 
straneh, kakor ječa na kolesih. 

»Kaj počenjate z menoj? Kam drži pot?« je vprašal tistega, ki 
ga je spremljal. Spremljevalec pa ni nič odgovoril in se tudi ozrl 
ni. 

Strah je bilo Jerneja in prosil je v svojem srcu: 
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»Nehaj, o Bog, star sem in truden, polne žuljev in oteklin so 
že moje noge, ne zmorejo več te poti! Sam si odmeril mero tr-
pljenja in bridkosti; meril si jo z mojo močjo in se nisi zmotil; 
samo še eno klaftro si mi odmeril, nič več, in ne boš dopustil, da 
omagam, preden izpolnim tvojo zapoved! Daj, da zaslišim kmalu 
tvojo besedo, daj, da si kmalu odpočijem! Roke se mi tresejo, sluh 
mi odpoveduje, tudi vidim že slabo od same bridkosti! Potolaži 
kmalu svojega hlapca Jerneja, da pride z veselim srcem pred tvoje 
obličje! Tistim, ki blodijo v temi in pljujejo na tvojo pravico, pa 
dodeli milost in spoznanje!« 

Pripeljali so ga do druge hiše, vodili so ga v drugo izbo. Tja 
pa je prišel človek, ki je govoril Jernejevo govorico. Suhoten, dolg 
človek je bil, imel je tenko črno brado in naočnike, podoben je bil 
jezičnemu dohtarju. 

»Kaj pa ti?« je pozdravil Jerneja neprijazno. »Odkod si in kaj 
počneš na Dunaju? Razloži po vrsti pa ne kvasi praznih besed!« 

Jernej pa je bil ves vesel in potolažen. 
»Pozdravljeni, gospod! Pozdravljene tudi vaše besede, kakor 

so bile neprijazne! Kdo bi ponujal roko človeku, ki ga nikoli ni vi-
del in ki je morda kontrabantar in razbojnik? – Jaz pa sem Jernej 
z Betajnove in sem prišel, da poiščem pravice tam, kjer jo režejo 
lačnim!« 

Visoko je privzdignil obrvi jezični dohtar in je poslušal ves 
začuden. Jernej pa je pripovedoval svojo žalostno zgodbo od za-
četka do konca. 

»Tako, glejte, so me opeharili, tako so mi skrivali pravico, ko 
sem žejen koprnel za njo! Jaz pa sem vedel, da je ne morejo skriti, 
da je nespametno njih početje, če mislijo upihniti sonce. In sem 
jih vse ukanil in sem poslušal božji glas in sem se napotil na težko 
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pot, na dolgo pot do cesarja. Pri njem je začetek pravice, k njemu 
me vodite!« 

Še enkrat ga je pogledal jezični dohtar, čudno se je nasmehnil 
in se je okrenil, da bi šel. 

»Kam, gospod?« je vzkliknil Jernej in spreletela ga je groza. 
»Niste me še poslušali do konca, niste še uslišali moje prošnje! 
Kdo bo stal ob moji strani v tem strašnem Babilonu? Roko mi 
dajte, če ste krščanski človek, če je božja beseda v vašem srcu, tja 
me vodite, kjer je pravica!« 

Tako se je tresel Jernejev glas, kakor da bi bile solze v njem. 
»Te bomo že tja spravili, kjer je pravica in pamet!« je rekel je-

zični dohtar in je šel. 
In komaj je to storil in so se zaprle duri za njim so prišli drugi 

in so prijeli Jerneja in so ga odvedli. Zarožljali so ključi, nizke duri 
so se odprle in Jernej je stopil v izbo, kakršne še ni videl. 

Čisto prazna je bila, stene so bile gole in sive. Ob zidu so stale 
nizke široke klopi, z umazanimi plahtami pogrnjene; mize ni bilo. 
Komaj se je Jernej ozrl in začudil, so se zapahnile duri. 

Troje ljudi je bilo v izbi, troje umazanih, razcapanih; njih obra-
zi so bili odljudni in surovi, pogled je bil hudoben. Takih ljudi še 
ni videl Jernej. 

»Kaj nikoli niso videli Boga? Kaj nikoli niso bili žejni pravi-
ce?« je pomislil strahoma. »Ali je le skorja tako nečedna in blatna, 
ali je načeta že tudi sredica?« 

In nato ga je spreletelo po vsem telesu, velika bolest, velik strah. 
»Pravice sem jih prosil, pa so me pahnili med tatove in 

hudodelce!« 
Eden izmed njih se je vzdignil na postelji, pogledal je mrko 

in je zaklical nerazumljivo besedo. Jernej je vztrepetal, šel je do 
klopi, ki je bila v zadnjem kotu, in se ni ozrl nikamor. Njegove 
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misli so bile bolne, da niso mogle do upanja, njegovo srce je bilo 
žalostno, da ni moglo do molitve. 

In Jernej se je globoko sklonil, skril je obraz v dlani in se je 
razjokal. 

Tako je bil Jernej tri dni in tri noči v tisti strašni izbi, med hu-
dodelci in rokovnjači.
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XVII

Ko se je dramilo četrto jutro, so odklenili duri, dali so Jerneju 
culo, škornje in palico, in nož in denar, in so ga odvedli in niso 
rekli besede. 

»Kam, ljudje božji?« je vprašal Jernej in je prosil. Pa niso ne 
pogledali ne odgovorili besede. Naložili so ga na voz, pa so ga 
vozili vse križem po širokih cestah, skozi šum in vihar strašnega 
Babilona. 

»Kam, ljudje božji?« je vprašal Jernej in prosil, ko so ga pah-
nili v železni voz med potepuhe in tatove. Pa se nobeden ni ozrl, 
nobeden ni odgovoril. Tisti, ki jih je spremljal, je slonel v kotu in 
je gledal hudo, tovariši potepuhi so se smejali, ko je zažvižgalo 
zunaj in so zabobnela težka kolesa. S plahim pogledom se je oziral 
Jernej, in kakor se je oziral, so mu nenadoma pogledale v obraz 
žalostne, od solz vse zardele oči. 

»Krivico je okusil, po nekrivem so ga obremenili!« je prešinilo 
Jerneja. »Mlad je njegov obraz in poln bridkosti, nič zlega ni v 
njegovem srcu!« 

»Kam, tovariš?« je vprašal Jernej; oni pa je gledal in ni odgo-
voril; žalostna misel je šla iz oči v oči. 

Tako so popotovali. Minil je dan in je minila noč; iz kraja v 
kraj, iz voza v voz, odhajali so tovariši, prihajali so drugi. 
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»Kam?« je izpraševal Jernej v globoki grozi in nobeden mu ni 
odgovoril. 

Ko je stopil poslednjikrat iz železnega voza, se je ozrl in je ves 
obstrmel. Videl je tisti kraj nekoč, kakor v daljnih sanjah ga je vi-
del. Pa je vztrepetal in je vprašal čemernega človeka, ki je stal ob 
njegovi strani: 

»O človek krščanski, o sosed – če moreš govoriti, povej mi, 
kakšen kraj je to?« 

»To je tvoja domačija! Še dve uri je do Resja; pot je dolga in 
pusta, če imaš denarja, plačaj voz!« 

»Zakaj v Resje?« je vzkliknil Jernej. »Tam ni moja domačija, ne 
brata nimam tam in ne sestre! Kdo me je klical v Resje, kdo me je 
vodil tja?« 

Čemerni človek je počasi privzdignil rameni, nabasal si je 
pipo in je palil. 

»Torej pa na pot in nič sitnosti ne delaj! Do Resja te spremim, 
tam pa Bog s teboj!« 

Jernej ni več govoril. Kakor je bil truden in bolan, je stopal z 
dolgimi koraki, lep je bil kraj, njive so zorele, visoka je bila trava 
na senožetih, Jernej pa se ni ozrl. V tla je gledal, sive obrvi so mu 
zakrivale oči. 

Pot se je vila ob položni rebri, v lepi dolini se je zasvetila bela 
vas. Prišla sta do županove hiše, župan pa se je prestrašil, ko je 
ugledal Jerneja. 

»Nikoli te nismo videli, nobeden se te ne spominja, pa prideš 
na stara leta in nam naložiš to breme!« 

»Ne bom prosil vbogajme, nikomur ne bom delal nadlege!« je 
rekel Jernej. »Pest sena mi dajte, da si odpočijem, ker sem truden!« 

Šel je na hlev in je legel v seno. Ležal je, dolgo ni zaspal, pogo-
varjal se je z Bogom. Ni se več pogovarjal z njim kakor hlapec z 
gospodarjem, temveč kakor terjavec z dolžnikom. 
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»Kar si rekel, to zdaj izpolni! Pravico si dal ljudem, pa so jo 
skrili; ni je pri biričih, ne pri sodnikih, ne pri cesarju; biriči so me 
pehali med hudodelce, sodniki so me zasmehovali, za cesarja so 
me ogoljufali! Pri tebi je pravica, ti si jo poslal, ti potrdil, ti skrbi 
zanjo, da se izpolni tvoja zapoved! K tebi samemu se zatekam, 
jaz, hlapec Jernej, sam na svetu, ob belem dnevu okraden, pravi-
ce oropan! Tvoja postava je v mojem srcu in tvoja obljuba, tvojo 
besedo sem slišal – daj, da ne mine moje zaupanje! Zdaj iztegni 
svojo roko, vsegamogočni Bog, pravični sodnik!« 

Tako se je Jernej pogovarjal z Bogom, dolgo v noč je molil; in 
ko je zasvetilo jutro, je vstal in se je napotil brez slovesa. 

Hodil je dolgo, trikrat je počival; pred mrakom pa je dospel na 
Betajnovo. 

»Kaj je to Jernej?« so izpraševali, ki so ga videli. 
»Razcapan je in prašen, do pasu je upognjen, siv starec – kaj je 

to Jernej?« so se čudili in so gledali za njim. 
Jernej pa se nikamor ni ozrl, nikogar ni pozdravil in nikogar 

ogovoril. Tudi tja se ni ozrl, kjer je stal beli njegov dom. Šel je na-
ravnost k župniku. 

Prijazen gospod je bil župnik, debel in rdeč, in smehljal se je. 
»O Jernej, o Jernej, kod si romal, da si tako star in slab?« 
Jernej je stal pred durmi, vzravnal je upognjeni hrbet, izpod 

obrvi so se mu zasvetile oči. 
»Nič ne bom sedel, nič ne bom počival, zakaj pozno je že in 

truden sem! – Po svetu sem romal, od biriča do sodnika, od so-
dnika do cesarja. Pravice ni pod nebom, zakopali so jo sto klafter 
pod zemljo, težko skalo so zavalili nanjo. Jaz pa je ne iščem več 
na zemlji, biriči in sodniki so zatajili Boga, izdali njegovo besedo 
in zapoved. Pri Bogu iščem pravice, pri njem samem, ki je sodnik 
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nad vsemi sodniki! Odprite pismo, ki ste njegov služabnik, razlo-
žite njegovo besedo, razsodite mojo pravdo po njegovi pravici!« 

Župnik je stopil k Jerneju, prijel ga je za roko, zakaj usmiljen 
je bil. 

»Ne tako, Jernej! Veliko hudega so ti storili, nekrščansko so 
ravnali s teboj – ampak odpusti jim, kakor je Bog odpustil tistim, 
ki so ga preganjali!« 

Jernej je izpustil župnikovo roko, gledal mu je srepo v obraz, 
z bolno svetlimi očmi, in je govoril s trdim glasom kakor nikoli 
poprej. 

»Ne govorim o usmiljenju, o odpuščanju nič – o pravici govo-
rim! Razsodite po božji besedi, po naukih njegovih in zapovedih! 
Služabnik božji ste, iz vaših ust bo govoril, z vašim jezikom! Ali je 
Bog na moji strani, ali je na strani biričev in krivičnih sodnikov – 
to razsodite! Truden sem, rad bi že stopil v svojo hišo, rad bi legel 
na svojo posteljo!« 

»Hude in krive so tvoje misli, Jernej!« 
»Razsodite!« 
»Ukloni se, Jernej, tudi krivici se ukloni; Bog bo sodil!« 
»Neskončno je pravičen – kje je njegova pravičnost? Ali je 

dom moj po njegovi pravici, ali čigav je? To naj razsodi, to mi 
povejte, ki ste njegov apostelj!« 

Trd in osoren je bil Jernejev pogled, kakor od kamna njegov 
obraz; vsa bridkost je izginila iz srca in vse zaupanje. 

»Ali je pravica pri Bogu, ali je ni?« 
»Bogokletne so tvoje besede, Jernej!« se je zgrozil župnik in je 

stopil za korak nazaj, zakaj strah ga je bilo. »Če stopiš pred Boga, 
ne terjaj stoje, temveč poklekni in prosi in jokaj!« 

»Ne bom prosil in ne bom jokal, moja pravica je božja pravica; 
kar je sam ustanovil, ne bo razdiral, kar je govoril ne bo tajil! Dol-
žnik je moj; ne klečim – stojim pred njim in terjam!« 
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Še je bilo krvi v Jernejevem obrazu: prikazala se je nenadoma 
na čelu, na licih; in ustnice so se mu tresle. 

»Razsodite! Tisto besedo recite, ki sem čakal nanjo toliko 
grenkih dni: ali je pravica, ali je ni – ali je Bog, ali ni Boga!« 

Ob takih besedah je župnik vztrepetal, iztegnil je trepetajočo 
roko in je stopil nazaj do zida. 

»Stran, nevernik!« 
Še je čakal Jernej; gledal je s svetlo strmečimi očmi. 
»Stran, bogokletnik!« je vzkliknil župnik. 
Počasi se je okrenil Jernej in je šel: s trdimi koraki je šel, nič 

več upognjen, nič več bolan, v srcu nič bridkosti in upanja nič več. 
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XVIII 

Mračilo se je, s polja so se vračali kmetje in posli. Takrat se je 
prikazal petelin na Sitarjevi strehi, rdeč in tenak je švignil visoko 
proti nebu. Nato se je prikazal petelin na skednju, na hlevu, na 
šupi, na obeh kozolcih; velik je bil plamen, segal je silen od zemlje 
do nebes. Goreče treske so padale v kolobarju na zoreče polje, 
kakor da bi jih metala človeška roka. Tako je prižgal Jernej svojo 
strašno baklo. 

Ljudje so stali in so trepetali – kdo bi gasil ta ogenj sodomski, 
ki ga je gnal veter kakor goreč oblak preko doline, ga nosil proti 
brezzvezdnemu nebu kakor velikansko ptico z ognjenimi perut-
mi? Odkriti so stali tam, vsi bledi, v greh strmeči, trpetajoči, in 
splašena srca so stokala jecljajoče molitve. 

Pa se je prikazal med njimi dolgi Jernej, z opečenimi rokami 
in osmojenimi lasmi. In se je zasmejal veselo. 

»Po pipo sem šel, ljubi moji! Nisem hotel, da bi zgorela tudi 
moja pipa, ki sem jo pozabil doma, ko sem šel na pot. Kaj ne gori 
prijazno moj dom, kaj ni lep moj ogenj? Kdor ima pipo, naj si jo 
prižge; dovolj je kuriva!« 

Vtaknil je pipo v usta, roke je uprl v boke in je gledal v ogenj. 
»Jernej je zapalil!« 



In komaj so vzkliknili, se mu je stemnilo pred očmi, opotekel 
se je in se je zgrudil na tla. 

»Bijte!« 
Z gorečimi treskami so bili po njem, z okovanimi petami so 

stopali nanj, vsi opaljeni in osmojeni. 
»V ogenj z njim!« 
Prijeli so ga, nesli so ga, krvavega, ožganega, kakor je bil, za-

mahnili so trikrat z njim in visoko so prasnile iskre iz plamena; 
ko so stopili Jernejevi pogrebci iz ognja, so bili črni v roke in v 
obraz. 

Tako se je zgodilo na Betajnovi. Bog se usmili Jerneja in njego-
vih sodnikov in vseh grešnih ljudi! 


